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Cantos del Despertar 
 
CAP TULO 1 
 
 
EL MITO DEL H ROE COMO TEOLOG A M STICA1 
 
 
Uno de los principales problemas de la b squeda mitol gica consiste en aclarar las 
analog as de los cuentos m ticos, tanto m s enigm ticos por la unanimidad en ciertos 
detalles y su reaparici n en la mayor a de las agrupaciones m ticas. 
      Otto Rank2 
 
Un ritual de muerte, entonces, es la condici n preliminar para lograr la presencia de los 
dioses y, al mismo tiempo, para obtener una vida plena en este mundo. 
      Mircea Eliade3 
 
  Para nacer he nacido. 
      Pablo Neruda 
 
 
I 
 
EL SIGNIFICADO OLVIDADO 
 
 
La publicaci n del libro de Otto Rank El mito del nacimiento del h roe, en 1909, propici  
casi en todo el mundo una serie de disertaciones acerca de la similitud que existe entre 
muchas de las leyendas de h roes y fundadores de religiones en diferentes culturas. Se 
observa en ellos c mo, adem s de las proezas espec ficas que las originan, aparecen 
reiteradamente temas como el nacimiento de una virgen, la persecuci n durante la 
infancia, padres adoptivos, el matrimonio con una princesa, un reinado y un viaje al 
mundo subterr neo, entre otros. Debido a que tales leyendas parecen haberse originado 
independientemente una de la otra, su similitud ha constituido un est mulo para 
reflexionar acerca de su posible relaci n con verdades psicol gicas universales. 
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En el tiempo en que Rank escribi , este tema ya hab a sido muy discutido en c rculos 
acad micos; el antrop logo Brit nico Edward Taylor4, se al  por vez primera el patr n 
del monomito en 1871, a o en el que se inicia la discusi n, que a n contin a. Dejando de 
lado por el momento el tema de la interpretaci n, otras similitudes significativas fueron 
observadas por Lord Raglan en las leyendas. He aqu  sus observaciones: 
 
1.- La madre del h roe es una virgen de la realeza. 
2.- El padre del h roe es un rey. 
3.- Generalmente es un pariente cercano de su madre. 
4.- Pero las circunstancias de su concepci n son poco comunes. 
5.- Tambi n se dice que es hijo de un dios. 
6.- Por lo regular, durante su nacimiento se hace un intento de 
matarlo casi siempre es el padre o el abuelo materno . 
7.- Casi siempre es arrebatado de los brazos de la madre. 
8.- Es criado por padres adoptivos en un pa s lejano. 
9.- No se sabe nada de su infancia. 
10.- Al llegar a la edad adulta regresa o se va a su futuro reino. 
11.- Lucha y sale victorioso contra el rey, un gigante, un drag n 
o una bestia salvaje. 
12.- Se casa con una princesa, generalmente la hija de su 
 predecesor. 
13.- Se convierte en rey. 
14.- Durante un tiempo reina sin contratiempos. 
15.- Prescribe leyes. 
16.- Pierde el favor de los dioses o de sus s bditos. 
17.- Es echado de su trono y de la ciudad. 
18.- Encuentra una muerte misteriosa. 
19.- Generalmente en lo alto de una colina. 
20.- Sus hijos, si es que tuvo, no lo suceden. 
21.- Su cuerpo no es enterrado. 
22.- Sin embargo, tiene una o m s sepulturas santas. 
 
Como el profesor Robert A. Segal5 observa, los primeros trece puntos de la lista anterior 
corresponden al planteamiento de Rank, pese a que Raglan nunca lo hubiera le do; 
tambi n, asegura Segal, para Rank, el coraz n del patr n del h roe es alcanzar la 
soberan a; para Raglan, el coraz n es perderla.  A diferencia de la lista de Rank derivada 
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de su an lisis de veintid s mitos, en la que refleja su inter s por las experiencias de la 
infancia, la lista de Raglan abarca desde la concepci n del h roe hasta su muerte. 
Al considerar juntas las observaciones de Rank y de Raglan, la secuencia que obtenemos 
es una historia donde el h roe, despu s de una victoria temporal, es derrotado y muere, no 
obstante, al final obtiene una estatura divina o casi divina, de modo que su recuerdo e 
influencia siguen viviendo. 
 
Personalmente creo que este patr n puede considerarse de manera similar al que ha 
surgido del an lisis de los cuentos populares; fue el ruso Volkov, quien se al  quince temas 
comunes, entre ellos incluye la persecuci n del inocente, el h roe como un tonto, la lucha 
contra un drag n, tener como premio ganarse la esposa, ser v ctima de un encantamiento 
y obtener un talism n, entre otros. El trabajo posterior de Vladimir Propp tambi n ha 
sido particularmente amplio: en 1928 public  en Leningrado su Morfolog a del cuento 
popular6; en la introducci n a la edici n portuguesa, el profesor Adriano Duarte7, 
asegura que el libro de Propp influy  de manera importante sobre Levy Strauss, por lo 
que a pesar de haber sido considerado con sospecha por los marxistas y de haber sido 
ignorado en los pa ses occidentales, el formalismo ruso influy  de manera decisiva en el 
pensamiento estructural . 
 
A trav s de su propia investigaci n de cuentos de hadas, Propp llega a formular no menos 
de 31 funciones  a las que considera los constituyentes fundamentales  de los cuentos 
m gicos, ya que observa una secuencia id ntica en cada uno de ellos. En lugar de citar 
esta larga lista de la Morfolog a  que mejor env o a pie de p gina, prefiero destacar que 
la estructura narrativa descrita por Propp contiene no s lo una sino dos victorias en la 
vida del h roe: una transitoria y otra definitiva, que sigue a una derrota, la traici n del 
h roe y las pruebas mayores.8 
 
El patr n que Propp revela de una victoria temprana, seguida por otra definitiva es 
congruente con las leyendas que surgen alrededor de los h roes hist ricos ya que, en ella, 
podemos hablar de una historia terrenal transitoria  y de una apoteosis celestial luego de 
que ha terminado ya su vida terrenal en la tumba y quiz  en un aparente fracaso, as  
como en la narraci n cristiana de la resurrecci n . 
 
Mucho m s conocidas que las ideas de Rank, Raglan o Propp son hoy en d a las de Joseph 
Campbell, quien, a pesar de sus hermen uticas contribuciones, no consigue establecer la 
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distinci n que yo estoy enfatizando aqu  entre dos estados diferentes en los que el h roe 
supera la adversidad.9  
Al final de la primera parte de El h roe de las mil caras, Campbell resume su punto de 
vista acerca del monomito en los siguientes t rminos: 
 
El h roe mitol gico, saliendo de la caba a o castillo de su vida diaria, es enga ado, 

llevado o convencido, al umbral de la aventura. Ah  encuentra una presencia sombr a que 
cuida la entrada. El h roe puede derrotar o conciliar este poder e ir vivo hacia el reino de 
la oscuridad batalla de hermanos o batalla de dragones donde se le ofrece un amuleto , o 
bien ser asesinado por el oponente y descender a la muerte desmembrado, crucificado . 
M s all  del umbral, el h roe viaja por un mundo no conocido pero con fuerzas 
extra amente ntimas que a veces lo amenazan y prueban duramente, u otras le dan 
ayuda con gu as m gicas. 
 
Cuando el h roe llega al nadir de la ronda mitol gica, pasa por una prueba peligrosa y 
gana su recompensa. El triunfo puede representarse como la uni n sexual del h roe con la 
diosa madre del mundo matrimonio sagrado , como reconocimiento por parte del padre 
creador reconciliaci n  como su propia divinizaci n apoteosis  o, una vez m s, si los 
poderes se han mantenido no amistosos a l, como un robo del regalo ganado la novia, el 
fuego, etc tera ; esto intr nsecamente significa una expansi n de la conciencia con el ser 
iluminaci n, transfiguraci n, libertad . 

 
El trabajo final es regresar. Si los poderes han bendecido al h roe, ahora caminar  bajo 
una protecci n emisario ; si no, volar  y ser  perseguido vuelo de transformaci n, vuelo 
de obst culos . En el umbral del regreso, los poderes trascendentales tendr n que 
permanecer atr s; el h roe vuelve a emerger del reino del miedo regreso, resurrecci n . El 
regalo que trae arregla el mundo elixir . 
Todo este proceso ha sido condensado por Campbell en un peque o p rrafo: 
 
Las aventuras del h roe desde el mundo de la cotidianidad hacia la regi n de la 

maravilla sobrenatural; encuentran fuerzas fabulosas y ganan una decisiva victoria: el 
h roe regresa de la misteriosa aventura con la posibilidad de otorgarles regalos a sus 
hermanos.  
 
Y, en otro lugar: 
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El camino com n de la aventura mitol gica del h roe es una magnificaci n de la 
f rmula representada en los ritos del pasaje: separaci n, iniciaci n, regreso; a las que 
podemos designar como la unidad nuclear del monomito10.  
 
Mi propuesta en este cap tulo, como antecedente a la consideraci n de documentos 
literarios que reflejan la misma configuraci n en el resto del libro, es que el tiempo de 
iniciaci n entre separaci n y regreso comprende tres etapas distintivas, ya que las 
formulaciones m s completas del monomito involucran el patr n de dos victorias 
separadas por una derrota: dos victorias o logros que son tan diferentes como el reinado 
temprano lo es del reinado recuperado; tan diferente como el invencible Aquiles del 
experimentado viajero Ulises, o como el monte Sina  de la tierra prometida. 
 
El patr n de estas dos victorias una temporal, la otra permanente  separadas por un 
tiempo infernal, por una tierra bald a o por un viaje marino nocturno, es un tema que el 
lector de este libro encontrar  tratado en primer lugar a trav s de mitos, o cuentos 
populares, luego, en la consideraci n del proceso de expansi n y contracci n de la 
conciencia antes de la iluminaci n completa, y por ltimo, en el relato de los dos viajes de 
Gilgamesh, en las dos epopeyas de Homero, en la juvenil Vida Nueva y en la madura 
Comedia de Dante, en los dos libros de Fausto y en los dos nacimientos de Totila Albert. 
 
 
*** 
 
 
Cuando pasamos de lo que los investigadores del mito del h roe  dicen de su forma a lo 
que plantean acerca de su significado, nos encontramos con que primero lo consideraron 
como un intento primitivo de dar cuenta de los misterios de la naturaleza.  
El h roe, para una escuela temprana de pensamiento, invariablemente era el sol, mientras 
que para una escuela alternativa era la luna. Despu s, Frazer nos propuso que los mitos 
son el eco de un viejo culto que busca influir sobre la naturaleza mediante la magia 
imitativa; de ah  que Osiris, por ejemplo, celebre el ciclo de muerte aparente y una 
renovaci n incesante de la vida vegetal a trav s de las estaciones del a o11.  
 
Tales puntos de vista s lo ser n significativos si se les da un nivel de interpretaci n m s 
sutil del que sus primeros postulantes propon an; que ste u otro h roe sea un cuerpo 
celestial, una figuraci n de la vida en la Tierra, en un sentido metaf rico. La mayor a de 
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los lectores en nuestra poca psicol gicamente sofisticada, seguramente dar n por hecho 
que este sentido metaf rico estaba impl cito en la identificaci n egipcia de Osiris con el 
sol, por ejemplo, o en la afirmaci n de la religi n azteca respecto a Quetzalc atl cuando 
nos dice que dio a luz al sol y finalmente fue transformado en el planeta Venus. 
 
El punto de vista de Levy Strauss acerca del mito como un eco del fen meno sociol gico 
puede ser muy real, pero toca a lo que considero como un epifen meno del verdadero 
significado que el mito pretende transmitir. Es verdad que los mitos patriarcales usan el 
lenguaje de la monarqu a, por ejemplo, pero el decir que son acerca de la monarqu a no es 
verdad, excepto de un modo figurativo. 
 
Sospecho que s lo unos pocos psicoanalistas comprometidos con el credo ortodoxo se 
sentir an satisfechos con el planteamiento de Rank, particularmente cuando dice que el 
mito del h roe se refiere a las experiencias de la infancia de todos. A menos que esto 
tambi n se tome como una met fora, y transportemos el nacimiento del h roe a un 
segundo nacimiento espiritual por ejemplo , y comprendamos las frustraciones en el amor 
de la madre o del padre como emblem ticas de una victimizaci n del esp ritu en un 
mundo oscurecido. 
 
Parece demasiado estrecho decir con Campbell: 
A trav s de los cuentos maravillosos que pretenden describir las vidas de los h roes 

legendarios, los poderes de las divinidades de la naturaleza, los esp ritus de la muerte y los 
ancestros t temes de los grupos se les da una expresi n simb lica a los deseos, a los miedos y 
a las tensiones inconscientes, raz n fundamental de los patrones conscientes del 
comportamiento humano. En otras palabras, la mitolog a es psicolog a mal le da como 
biograf a, historia y cosmolog a.  
 
Seguramente Campbell fue moderno al aprobar antes que sus colegas con mente menos 
amplia, el psicoan lisis; no obstante, al hacerlo parece haberse propasado en su aprobaci n 
del prejuicio psicoanal tico. As , aprueba a Geza R heim, quien escribe: 
 
El curandero es un neur tico o psic tico, o por lo menos su arte se basa en los mismos 

mecanismos de una neurosis o una psicosis. Los grupos humanos se gu an por los ideales 
de su grupo y siempre se basan en la situaci n infantil... Por lo tanto, los curanderos 
simplemente est n haciendo visibles y p blicos los sistemas de fantas a simb lica que 
est n presentes en la psique de cualquier miembro adulto de su sociedad.  
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Aun la interpretaci n de Jung sobre el h roe como un arquetipo con estructura propia, 
una clase de rgano dentro de la psique  nos deja insatisfechos. Parafraseando una 
observaci n de Segal acerca de el patr n del h roe en la vida de Jes s , de Alan Dundes, 
podr amos decir que si la vida de Jes s simboliza el desarrollo del ego de cada hombre fuera 
del inconsciente y el retorno eventual del ego a la inconsciencia, esto equivale a la 
trivializaci n de una ense anza de sabidur a.  
 
Aunque simpatizante de Jung, Campbell no era un junguiano declarado, y estoy seguro 
de que no habr a desencadenado el actual renacimiento de la mitolog a  si no se hubiese 
permitido a s  mismo seguir el ejemplo de su amigo y maestro Heinrich Zimmer, quien se 
satur  de ense anzas tradicionales en relaci n con s mbolos religiosos indios y los hizo 
parte de su hermen utica. Aunque se le debe acreditar a Joseph Campbell tanto la 
integraci n de los logros de la psicolog a, como un ir m s all  del psicologismo, me parece 
que se las ingeni  para abrirle camino a sus contribuciones m s valiosas para el 
entendimiento de los mitos con una sobreaprobaci n12 de Freud y de Jung. Estando a la 
moda de la lite de sus d as, Campbell pudo pasar de contrabando lo espiritual en el 
mundo acad mico, igual que Jung, antes que l, introdujo en el occidente moderno a los 
viejos dioses bajo la distinguida vestidura de arquetipos. 
 
*** 
 
En contraste con la aseveraci n junguiana de que los mitos se refieren a la segunda 
mitad de la vida ordinaria del hombre, para m  el significado anag gico13 de los mitos es 
poco com n y extraordinario. Pienso que la magia de los as  llamados cuentos 
maravillosos  para usar el lenguaje de Propp , precisamente va dirigida a transmitir a 

la mayor a de la gente que los eventos en la vida del h roe espiritual son de lo m s 
extraordinario, ya que ellos, los h roes, viven en un mundo ca do donde tales eventos y 
experiencias son poco comunes.  
 
No s lo los iniciados de muchas tierras lo han comprendido mejor, sino tambi n los 
artistas. Cuando Dante, por ejemplo, explica al Can grande de Verona c mo intenta que 
su Comedia sea le da, evoca los cuatro niveles de significado, explicados por Tom s de 
Aquino en conexi n con la interpretaci n de las escrituras. Ilustra estos significados 
mediante una consideraci n del Salmo 114 y hace notar que si ponemos atenci n a la 
letra del texto veremos que se refiere a la salida de los israelitas de Egipto en tiempos de 
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Mois s; aleg ricamente sugiere la redenci n a trav s de Cristo; moralmente alude a la 
conversi n del alma de su condici n de pecado al estado de gracia, mientras que en el 
sentido anag gico se refiere a la salida del alma sagrada de la esclavitud, de su condici n 
corrupta hacia la libertad de gloria eterna . 
 
As  como Mois s es uno de los h roes del mundo, el patr n del xodo no es otro que el del 
viaje monom tico: s lo hay una variaci n, y es que aqu  el h roe no es un individuo nico 
sino que es un pueblo. Tenemos la llegada de Mois s al mundo del fara n mediante las 
aguas del r o; tenemos tambi n que fue criado por padres adoptivos; de la misma manera 
encontramos que escapa de la persecuci n; lo mismo que la llamada de otro mundo, la 
gran epifan a, las pruebas y tribulaciones, y la muerte, a la vista de la tierra prometida. 
La historia contin a a trav s del Deuteronomio y Joshua m s all  de las murallas de 
Jeric  y contin o tambi n con la historia sagrada hasta la construcci n del templo de 
Salom n. No cabe duda de que, para los comentaristas viejos y los rabinos existentes, la 
historia no trata acerca de la naturaleza, ni de las experiencias de la infancia, ni 
tampoco del inconsciente colectivo de todos los hombres. Todos estar n de acuerdo en que 
esta historia contiene una ense anza en lo concerniente al proceso de maduraci n 
individual en el camino m stico, adem s de que se resume en un mapa de etapas 
avanzadas del desarrollo humano. 
 
Mi intenci n en este libro es continuar la b squeda de un significado interno que 
explique el monomito, adem s de mostrar que las etapas en el viaje del h roe corresponden, 
precisamente, a las del viaje interior  de cualquier individuo en el curso de su evoluci n 
psicoespiritual. De ah , entonces, que nos interese subrayar el patr n de desarrollo en la 
vida real de los h roes espirituales, h roes que, despu s de haber experimentado un segundo 
nacimiento  a n les queda un viaje pendiente por hacer, junto con un regreso despu s de 
haber cumplido el peregrinaje cuyo destino es similar. La explicaci n de las etapas del 
desarrollo espiritual que aqu  presentamos, coincide completamente con el valor 
individual que la tradici n cristiana llama teolog a m stica ; de ah  el t tulo de este 
cap tulo.  
 
Mientras que la mayor parte de este libro descifra el significado anag gico de algunas de 
las grandes obras de occidente, en este cap tulo nos concentraremos nicamente en el 
cuento del h roe, tal como se le ha reconocido en los reinos del mito y del folklore. Al llevar a 
cabo esta investigaci n queremos defender la aseveraci n de Daudzadah respecto a que la 
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sabidur a suprema  est  contenida en los diferentes niveles de interpretaci n de esta 
historia:  
 
En un remoto reino de perfecci n hab a s lo un monarca que ten a una esposa, un hijo 

y una hija maravillosos. Viv an todos juntos en completa felicidad. 
Un d a, el padre llam  a sus hijos y les dijo:  
-El momento ha llegado para todos: necesitan bajar una distancia infinita hacia otra 
tierra, buscar n, encontrar n y traer n de regreso una joya preciosa. 
Los viajeros, disfrazados, fueron conducidos hacia una tierra extra a donde casi todos los 
habitantes viv an una oscura existencia. Tal fue el efecto de este lugar que ambos 
perdieron contacto entre ellos; vagaron por las tierras extra as como si estuvieran 
dormidos. De tiempo en tiempo ve an fantasmas, similitudes de su propio pa s y de la joya, 
pero tal era su condici n que estas cosas nicamente aumentaban la profundidad de sus 
ensue os, que poco a poco empezaron a convertirse en realidad. Cuando al rey le llegaron 
noticias del aprieto en el que se encontraban sus hijos, les mand  un mensaje con un 
sirviente de su confianza, que adem s era un hombre sabio: Recuerden su misi n, 
despierten de su sue o y permanezcan juntos.  
 
Con este mensaje se despertaron y con la ayuda de su gu a hicieron frente a los tremendos 
peligros que rodeaban a la joya. Gracias a la ayuda m gica de la joya regresaron a su 
reino de luz para permanecer con m s felicidad para siempre14.  
 
Decir que aqu  hay una sabidur a suprema  se refiere, por supuesto, a la comprensi n 
de que no puede ser expresada correctamente en palabras ni conocida por quien no ha 
completado el viaje. Aunque el hecho de que las historias se pongan en palabras y 
constituyan una parte importante en las tradiciones espirituales del mundo, implica que 
las palabras pueden, al menos, iluminar el camino de los viajeros. 
 
En Los pensadores del Este, libro que trata hechos y dichos de los viejos maestros sufis, 
Idries Shah dice que de acuerdo a Daudzadah, toda la sabidur a est  contenida en los 
varios niveles de interpretaci n de este viejo cuento tradicional.  
 
Por nuestra parte podemos decir que el cuento anterior conocido tambi n con otras 
variaciones como aquella par bola del hijo pr digo en los Evangelios  refleja la 
mitologema que hoy en d a se llama mito del h roe . Debido a que, al igual que la 
mayor a de la gente, los investigadores tienden a ser menos sabios que los m sticos que 
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crearon el prototipo del cuento, lo m s profundo de su significado interior a n yace como 
un tesoro escondido en todas las familias y en muchas de las historias ya olvidadas. 
Espero que este cap tulo contribuya a entender mejor la relaci n entre el significado 
profundo del folklore cuentos, leyendas y mitos  y el desarrollo humano seg n lo han 
comprendido las tradiciones espirituales. 
 
 
 
II 
 
CUENTOS POPULARES, CUENTOS DE ENSE ANZA Y MITOS 
 
 
Me propongo aqu  explorar el simbolismo del viaje interior y los significados que 
transmite en relaci n al desarrollo espiritual del individuo  en tres reas diferentes: 
primero, en los cuentos populares; en segundo lugar, en los cuentos de ense anza  o 
cuentos de sabidur a  que son similares en contenido a los cuentos populares y difieren 

de ellos en que constituyen un intento deliberado de explicar verdades espirituales ; y en 
tercer lugar, en mitos que pueden ser considerados cuentos de ense anza muy antiguos 
que nos llegan aislados de la situaci n de ense anza de la tradici n espiritual y la 
sabidur a viviente que fueron su contexto original. 
 
Comenzando con la esfera de los cuentos populares, m s especificamente con los llamados 
cuentos maravillosos o cuentos de hadas, me propongo ilustrar las dos etapas y el viaje del 
h roe con el bien conocido cuento de Grimm El agua de la vida. 
 

sta es la historia de los tres hijos de un rey gravemente enfermo. Un viejo sabio les ha 
dicho que la nica manera para salvar a su padre es encontrar la fuente del agua de la 
vida. El mayor le pide permiso al rey para irse bajo una motivaci n ego sta . Si yo 
traigo el agua ser  el m s amado de mi padre y heredar  su reino.  Despu s de que el rey 
da dudoso su permiso, el joven se va y pasado mucho tiempo encuentra a un gnomo en el 
camino, quien le pregunta ad nde va con tanta prisa. Nos encontramos aqu  con el tema 
del gu a inc gnito con la idea de encontrar ayuda donde uno menos lo espera . 
 
El orgulloso pr ncipe rechaza al feo gnomo dici ndole que eso no es de su incumbencia, 
por lo que el enano formula el deseo de que pierda su camino; cosa que pronto se hace 



 11

efectiva, ya que tras alg n tiempo no puede avanzar por una hondonada angosta ni 
tampoco dar vuelta atr s en su caballo, o desmontar de la silla. 
 
El segundo hijo se embarca en una aventura similar con las mismas consecuencias. 
Cuando el tercer y menor de los hermanos emprende la aventura, sin embargo, su actitud 
y motivaci n son diferentes, ya que s lo busca el bienestar de su padre. En el encuentro 
con el gnomo, el muchacho, en lugar de despreciarlo, se detiene y le explica: Estoy 
buscando el agua de la vida ya que mi padre est  a punto de morir.  Ante esto, el enano le 
da la informaci n necesaria para que obtenga su fin: El agua de vida brota de una 
fuente en el patio de un castillo encantado  pero le advierte que no podr  llegar hasta ella 
sin una vara de hierro y dos rebanadas de pan, que procede a darle.  
 
Golpea tres veces con la vara en la puerta de hierro del castillo y sta se abrir .   

M s que informaci n y ense anza, esta vara es ya una herramienta. 
Con respecto al pan, el enigm tico gu a le informa que una vez dentro del castillo 
encontrar  dos leones con las mand bulas abiertas. Si le tiras una rebanada a cada uno, 
ambos se calmar n ; pero le advierte que necesita coger algo del agua de la vida antes de 
que el reloj marque las doce; de lo contrario, la puerta se cerrar  otra vez y l quedar  
prisionero. 
 
Todo sucede tal como le dice el gnomo. Una vez que el pr ncipe se encuentra dentro del 
castillo, halla a una hermosa joven, quien se alegr  cuando lo vio, lo bes  y le dijo que la 
hab a liberado y que tendr a la totalidad de su reino, y a ella misma por esposa si l 
regresaba en un a o . La joven le informa d nde est  la vertiente del agua de la vida pero, 
como tras el primer encuentro con el gnomo, el pr ncipe se va con m s que amor en su 
coraz n e informaci n en su mente: ella, adem s, le entrega una espada invencible, y un 
pan que nunca se acaba. El muchacho sigue adelante, aunque casi fracasa en su 
aventura cuando cede a la tentaci n de recostarse en una c moda cama que encuentra en 
su camino; debido al cansancio acumulado se queda dormido, y lo despierta el reloj 
cuando marca las doce menos cuarto; el joven se las arregla para obtener el agua y salir 
del castillo a tiempo, aunque cuando est  pasando por la puerta de hierro el reloj marca 
las doce y la puerta se cierra con tal violencia que le arranca un pedazo de su tal n. 
En su camino a casa, el pr ncipe se encuentra nuevamente con el gnomo, quien le explica 
que con el arma puede vencer ej rcitos, mientras que el pan nunca se le terminar ; no 
obstante, el pr ncipe no quiere llegar a casa sin sus hermanos y decide rescatarlos a pesar 
de la advertencia del enano: Cu date de ellos, que tienen malos corazones.  El muchacho 
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los libera y al ir juntos a casa les da detalles de su aventura; durante el trayecto, tambi n 
encuentra una aldea donde imperan la guerra y el hambre, por lo que su rey espera morir, 
ya que la escasez es muy grande. Con su pedazo de pan y con su espada, el pr ncipe es 
capaz de auxiliar a este rey y derrotar a sus enemigos, y un par de veces m s, al pasar los 
hermanos por lugares donde la guerra y la hambruna reinan, la aventura se repite y as  
el pr ncipe deja tras de s  a tres reyes muy agradecidos. 
 
M s tarde, al abordar un barco que los llevar  a casa, los dos hermanos mayores traman 
quitarle el agua de la vida al m s joven, pretendiendo que ellos han sido quienes la han 
encontrado, y no l. Es as  como llegamos al tema de la traici n por la envidia, as  como al 
muy conocido motivo folkl rico del falso h roe. 
 
Los hermanos cambian el agua de la vida en la botella de su hermano por agua salada y, 
en consecuencia, cuando el hermano menor quiere sanar a su padre con ella, el rey se pone 
peor. Los hermanos mayores lo acusan de haber intentado envenenar al rey e insisten que 
ellos son los que le han tra do la verdadera agua de la vida. El joven pr ncipe es llevado a 
prisi n y ahora sus envidiosos hermanos se ponen en marcha para encontrar a la hermosa 
princesa. Luego, el hermano menor, es sentenciado a muerte.  
 
Al final, el cazador que ha recibido la orden de asesinarlo, compadeci ndolo, le permite a 
su v ctima intercambiar la ropa y que se refugie en el bosque. Posteriormente, el rey se 
alegrar  de saber que su hijo m s joven vive, ya que las caravanas de regalos procedentes 
de los tres pa ses que el muchacho ayud  a liberar le hacen entender su error. 
Al final, s lo el joven pr ncipe es capaz de encontrar a la princesa, ya que ella ha hecho 
preparar un camino dorado y brillante frente a su palacio, e informado a los guardias 
que s lo deben dejar pasar a quien llegar  cabalgando por su centro. Ante este 
esplendoroso y dorado camino, los hermanos mayores pensaron que ser a una verg enza 
cabalgar sobre l, as  es que uno tom  la derecha y el otro la izquierda. Como el menor 
pensaba s lo en la princesa y no en el camino, pas  por el centro sin darse cuenta, hasta 
que, al llegar a la puerta, sta se abri . 
 
Como se puede ver, no es tanto un ir y regresar en esta historia como en el esquema de 
Campbell , sino dos aventuras sucesivas. Aunque la princesa es una y no otra que 
nuestra esencia  hay dos etapas en el camino de la uni n para el h roe, separadas por una 
fase de desolaci n. Primero est  aquella en la que todo fluye f cilmente para el joven 
pr ncipe como un reflejo de su buena intenci n; es la aventura en que conoce a la princesa 
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y es capaz de regresar de un mundo encantado no s lo con el agua de la vida sino con 
medios m gicos una espada y un pedazo de pan o bolsa en una versi n alternativa ; 
luego, la segunda aventura empieza con la traici n de sus hermanos e involucra un 
encuentro con la muerte que podemos leer simb licamente como un paso a trav s de la 
muerte  y culmina con un goce del cual el primer encuentro con la princesa como una 
experiencia transitoria de belleza y plenitud  era un preludio, y sugiere un estado interno 
de unificaci n estable. 
 
Un cuento adicional, tambi n de la colecci n de Grimm, refleja mejor el sentido del patr n 
general: Los tres pelos dorados del diablo . 
 
Aunque muchos cuentos presentan al h roe como el hijo de un rey que termina ganando 
su reino, al igual que el h roe del mito cl sico. Al principio de este cuento de Grimm s lo 
encontramos un modesto equivalente simb lico: la corona del rey que nos se ala su destino 
especial: nuestro h roe ha nacido con una membrana remanente de la bolsa de aguas, o 
amnios  que generalmente se destruye durante el proceso del nacimiento. Cuando le  la 
historia por primera vez tuve que averiguar lo que era una membrana, y aun ahora no he 
conocido a alguien que haya nacido con la membrana amni tica intacta en su cabeza. 
No obstante, el fen meno existe Freud naci  con una membrana, por ejemplo ; tambi n, 
como en nuestro cuento, el folklore europeo consideraba ese hecho como un signo de buena 
suerte. Seg n este cuento, se espera que este ni o coronado de membrana tendr  buena 
suerte o se casar  alg n d a con la hija del rey. 
 
El rey, que no ve con buenos ojos que el hijo de simples campesinos vaya a casarse alg n 
d a con su hija, se propone destruirlo, como en el caso del agresor en las historias 
analizadas por Propp, l hace un uso enga oso de la informaci n que ha recibido: se 
acerca de inc gnito a los humildes campesinos y les ofrece llevar al ni o al palacio para 
que pueda recibir una educaci n. Ellos lo aceptan confiados y por tanto la buena suerte 
del ni o comienza a cumplirse. Inmediatamente despu s nos encontramos con otro tema 
general de los cuentos populares: con la intenci n de destruir al ni o, el rey lo mete en un 
arca de madera y lo deposita sobre las aguas del r o. Despu s nos encontramos con otro 
tema universal, cuando este arca es encontrada con entusiasmo por un molinero y su 
esposa que hab an deseado en vano tener un hijo. El rey, una vez m s, interviene para 
destruir a nuestro h roe cuando ste es ya un muchacho, al saber que no es 
verdaderamente el hijo de un molinero sino un beb  encontrado en una caja que flotaba en 
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el r o. Ahora se acerca al molinero para preguntarle si el joven le podr a servir como 
mensajero para la reina y ofrece pagarle bien.  
 
Los padres adoptivos aceptan con agrado. Se le da una carta al joven, pero ste no puede 
llegar al palacio durante el d a, necesita pasar la noche en el bosque; s lo que una banda 
de rateros se re ne precisamente en el mismo lugar donde l duerme. Lo registran con la 
intenci n de robarle, pero cuando encuentran la carta y leen su contenido, donde se 
indica que el joven debe ser asesinado inmediatamente, los ladrones sienten pena por l y 
cambian la carta por otra donde se ordena que el muchacho debe casarse de inmediato con 
la hija del rey. 
 

ste es un tema que encontramos en muchas historias: el mal se transforma en bien. Es la 
buena estrella del h roe la que hace que la adversidad trabaje a su favor. De esta manera se 
casa con la hija del rey, quien se pone furioso cuando regresa y decreta que si el joven 
quiere ser su yerno tendr  que obtener tres pelos dorados del diablo. 
 
Y como el muchacho afortunado no le teme al diablo, se pone en marcha decidido a obtener 
los pelos dorados. Aqu  empieza ya la segunda aventura, que caracteriza a tantos cuentos 
de hadas. Dice la versi n de los hermanos Grimm: 
 
Su camino lo llev  a una gran ciudad donde el guardi n de la puerta le pregunt  acerca 

de su oficio y de lo que sab a. 
-Yo lo s  todo -replic  el ni o afortunado. 
-En ese caso, nos puedes hacer un favor -dijo el guarda - Puedes decirnos por qu  la fuente 
de nuestro mercado, que sol a manar vino corriente, se ha secado y ahora ni agua podemos 
obtener de ella? 
 
-Les dir  eso -contest -, pero deben esperar hasta que regrese. 
 
Prosiguiendo, lleg  a otra ciudad y, una vez m s, el portero le pregunt  cu l era su oficio 
y lo que sab a. Otra vez contest  que sab a todo, y a la pregunta que le hizo nuevamente 
prometi  contestar a su regreso; otra vez m s ocurre lo mismo cuando llega a un ancho r o 
que necesita cruzar con la ayuda de un barquero, quien quiere saber por qu  debe 
persistir siempre en su trabajo sin que nadie nunca lo releve 15. 
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Al igual que en el cuento suf  de Maruf, el zapatero, en Las mil y una noches, conf a que 
la fortuna le llegar  y en verdad le llega, milagrosamente ; tambi n en este cuento el h roe 
sabe que al regresar de su b squeda ser  capaz de saber lo que a n no sabe; la historia 
corroborar  su confianza, ya que, como en la vida real de aquellos que siguen su camino 
de b squeda, aqu  el h roe regresa con mayor conocimiento y poder. 
 
La historia nos lleva a la entrada del infierno, donde el ni o afortunado ha llegado a 
buscar al diablo y a sus pelos. Al igual que en muchos cuentos de hadas, el joven recibe 
ayuda de una buena mujer la abuela del diablo  quien lo convierte en hormiga para que 
pueda pasar inadvertido. En tres ocasiones sucesivas, la vieja arranca un pelo de la cabeza 
del diablo mientras duerme, y cada vez, al despertarse ste, le hace una de las tres 
preguntas que nuestro h roe ha ofrecido responder a su regreso. De esta manera, el joven 
puede regresar no s lo con los pelos que le ha exigido el rey, sino con la respuesta al por qu  
un cierto tipo de rbol ya no da m s manzanas doradas y por qu  la fuente que sol a 
fluir con vino se ha secado. Cito el final del episodio: 
 
Luego, ella agarra el tercer pelo dorado y lo arranca. El diablo salt  con un grito y 

empez  a lanzarse contra ella, pero ella lo calm  otra vez y dijo: 
- C mo puede uno no tener pesadillas! 
 
- Qu  has estado so ando ahora? -pregunt  el diablo; su curiosidad le sacaba lo mejor de l. 
-So  que un barquero se quejaba de que ten a que seguir cruzando el r o y nadie lo 
relevaba en su trabajo. Cu l puede ser la causa de eso? 
 
-Ja, ja, el est pido pat n -contest  el diablo- cuando alguien llegue y quiera cruzar, s lo 
debe poner en su mano el remo y entonces el otro tendr  que hacer de barquero y l se ver  
libre. 
 
Ahora que su abuela le hubo arrancado los tres pelos dorados y las tres preguntas le 
hab an sido respondidas, dej  al viejo drag n en paz y ste durmi  hasta el amanecer.  
 
Nuestro joven ayuda a los tres hombres que esperan una respuesta a sus preguntas y 
regresa a casa enriquecido con varios burros cargados con el oro que le dan como 
expresi n de su gratitud. 
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En este punto el rey no puede negar la mano de su hija. S lo quiere conocer la fuente del 
oro, para poder l tambi n aumentar sus riquezas. Nuestro h roe ahora parece estar listo 
para jugar al enga ador: Cruc  el r o , lo complace, y all  es donde lo obtuve, a lo largo 
de la orilla, en lugar de arena.  
 
Como en el mito, el h roe triunfa gracias a lo que podemos considerar como una alegor a 
de deshacer el ego; el avaro rey sale con mucha prisa y, cuando llega a la orilla opuesta del 
r o, el barquero le da el remo y salta. As  termina la historia dici ndonos que despu s de 
eso, el rey tuvo que seguir haciendo de barquero como castigo de sus pecados.  
Si casarse con la princesa  es un equivalente folkl rico de hyeros-gamos , el secreto 
casamiento interno del alma con lo divino que es la esencia del logro m stico, podemos 
decir que estas historias nos explican que el h roe de su viaje interior conoce una 
experiencia transitoria de plenitud amorosa antes de la uni n definitiva, en tanto que, 
entre ambos eventos, se desenvuelve la segunda aventura : un viaje hacia la muerte y la 
oscuridad. 
 
Nos parece que ste y otros cuentos similares hablan de dos diferentes etapas en la vida 
individual del que emprende una b squeda espiritual: primero viene el momento de dejar 
atr s el mundo para embarcarse a explorar lo desconocido, con aventuras, pruebas y 
victorias, hasta conseguir un beneficio espiritual. Pero, despu s de que el h roe quiz  
luego de vencer a un ser monstruoso para liberar a la princesa  ha escalado la monta a de 
su ser hasta su cima y plantado la bandera que representa su conquista, a n le queda 
otro viaje por hacer, pues regresar al mundo no es tan sencillo como parece y los mitos 
est n de acuerdo con esto . Le queda una aventura no menos heroica ahora: unir la 
brecha entre el mundo m gico de su primera aventura  y el mundo ordinario, al cual 
debe regresar como mensajero de experiencia, inspiraci n y gu a. Regresar, entonces, no es 
el breve final que el lector podr a imaginar despu s de los grandes hechos de hero smo de la 
primera etapa. Luego de que el t pico h roe ha dado muerte al drag n y ha liberado a la 
princesa, a n le resta un largo y penoso viaje de regreso a casa, y los contadores de cuentos 
de muchas tierras coinciden en ello, lo que nos indica que las historias seguramente hacen 
eco de la vida real. 
 
Perm taseme aclarar en este punto que no estoy de acuerdo con la intenci n de Jung al 
se alar que el folklore como el que he citado refleja la proyecci n espont nea de material 
arquet pico, resultado de la creaci n popular acumulada. Pienso que el material m s 
importante recolectado por los hermanos Grimm, por Perrault y por otros, deriva de una 
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fuente m s vieja y que, lejos de constituir el resultado de una creaci n espont nea, 
constituye afirmaciones conscientes, y encarna un conocimiento de la vida y del camino 
espiritual que sobrepasa por mucho la del lector no iniciado. 
 
Hoy en d a sabemos que esas historias fueron, junto con el uso de las plantas medicinales, 
parte de una tradici n que el cristianismo etiquet  como brujer a y casi extermin  en 
Europa. Estas historias no tienen menos sentido como cuentos de sabidur a que las viejas 
historias chinas, indias y jud as, y una similitud en contenido entre algunas de estas y 
cuentos m s tempranos del Medio Oriente y del Asia Central sugiere un origen esot rico 
Caucasiano.  
 
No s lo el esoterismo isl mico ha hablado el lenguaje de las historias, sino que el sufismo se 
destaca entre las tradiciones espirituales por su sofisticaci n en el uso de los cuentos como 
herramienta de ense anza, y el arte sobrevive. A mi parecer, gran parte del inter s actual 
por la mitolog a no est  nicamente relacionado con la obra de Campbell, sino con los 
libros de Idries Shah como Los Cuentos de los derviches, o Caravana de sue os, entre otros, 
en los que sabiamente recolect  y reescribi  materiales antiguos del conocimiento suf . 
 
Cito a Shah, una de las principales autoridades en este aspecto de la tradici n sufi: 
 
Hace miles de a os, la historia de ense anza fue llevada a la perfecci n como un 

instrumento de comunicaci n. El hecho es que, desde entonces, no ha sido desarrollada y 
ha causado que las personas se obsesionen por algunas teor as de nuestra civilizaci n 
actual y la vean como producto de un tiempo menos iluminado. Sienten que seguramente 
es menos que una curiosidad literaria, algo para ni os; la proyecci n, quiz , de deseos 
infantiles; un medio para efectuar la plenitud deseada16. 
 
Dif cilmente algo podr a estar m s lejos de la verdad de esas imaginaciones 
pseudofilos ficas y ciertamente no cient ficas. Muchas historias de ense anza entretienen 
a los ni os y a personas ingenuas; muchas de ellas tienen tal forma que algunos te ricos 
condicionados han procesado de manera distorsionada; otras se aplican s lo a ciertas 
comunidades que, dependiendo de determinadas circunstancias, permiten un desenlace 
correcto: circunstancias cuya ausencia, efectivamente, previene la acci n de la que son 
capaces. 
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Los acad micos, los estudiantes y los intelectuales saben tan poco de este mundo sufi, de 
estos materiales, que no hay palabra, en lenguajes modernos, que los describa: no obstante, 
la historia de ense anza existe: es parte de la herencia m s preciada de la humanidad.  
 
Tomamos ahora uno de estos cuentos: El caballo m gico, cuya simplicidad aparente 
personifica todas las etapas del camino que la teolog a m stica ha tomado en 
consideraci n. Sugiero leerlo como una afirmaci n consciente sobre el viaje interior que 
yace potencialmente abierto para todo ser humano. 
 
Este cuento nos habla de un rey que reinaba en un pr spero pa s y ten a dos hijos. Uno 
de ellos Hoshyar  ayudaba a la comunidad de manera convencional, gui ndose s lo por 
su inteligencia y honradez. Al otro hijo Tambal  se le consideraba un so ador.  
De tiempo en tiempo, el rey a quien en su versi n inglesa Shah llama sugestivamente 
Mumkin  convocaba concursos al efecto de que todos aquellos que hubieran inventado 
notables aparatos y artefactos tiles podr an presentarlos y ser an recompensados 
adecuadamente. En una ocasi n dos hombres que eran rivales acordaron concursar por 
un premio para que sus respectivos m ritos pudieran ser decididos, de una vez por todas, 
por su soberano y reconocidos p blicamente. 
 
Uno era un herrero que hab a inventado un pez de hierro que pod a servir como veh culo 
tanto en la tierra como en el agua y el aire. El otro era un carpintero que present  a 
soberano un caballo de madera, aparentemente nada impresionante, pero que pod a volar 
seg n los deseos de su jinete.  
 
El rey se qued  encantado el logro tecnol gico del herrero, a quien honr  con el t tulo de 
Benefactor de la Comunidad . En cuanto al trabajo del sencillo carpintero, coincidi  

con su Primer Ministro, que era un simple juguete  sin ninguna ventaja real. 
Tambal le pidi  a su padre el descartado caballo de madera, mientras Hoshyar estaba 
ocupado con la construcci n del pez de hierro.  
 
De esta manera, d a tras d a, Tambal volaba hacia lugares que nunca hab a visitado 

antes. As  lleg  a conocer una gran cantidad de cosas. Llevaba al caballo a todos los 
lugares a donde iba. 
 
Un d a se encontr  a su hermano Hoshyar, quien le dijo: 
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-Llevar un caballo de madera es una ocupaci n c moda para alguien como t . En 
cambio, yo estoy trabajando para el bien de todos, cumpliendo el deseo de mi coraz n! 
Tambal pens : Me gustar a saber qu  es lo mejor para todos. Y quisiera saber qu  es lo 
que desea mi coraz n.  
 
Luego, en su habitaci n, se sent  en su caballo y pens : Me gustar a encontrar el deseo de 
mi coraz n . Al mismo tiempo movi  algunos botones en el cuello del caballo. 
M s r pido que la luz, el caballo se elev  por el aire y llev  al pr ncipe a un viaje ordinario 
de mil d as, a un reino lejano, gobernado por un rey mago. 
 
El rey, cuyo nombre era Kahana, ten a una bella hija llamada Perla Preciosa Durri 
Karima . Para protegerla, la hab a encarcelado en un palacio circular, que giraba en el 
cielo, m s alto de lo que ning n mortal pudiera alcanzar. Mientras se iba acercando a la 
tierra m gica, Tambal vio el palacio resplandeciente en el cielo, y se ape  all . 
Cuando se encontraron la princesa y el joven jinete, se enamoraron17 . 
 
La historia del caballo m gico empieza con la condici n ordinaria de la mente humana, 
y en su reino pr spero puede reconocerse nuestro mundo tecnocr tico. La comunidad del 
pez de hierro en el cuento es como el s mbolo de Babilonia en la tradici n judeo-cristiana 
al final de nuestra era -evoca la agresiva y autoidealizante ignorancia del mundo 
patriarcal. 
 
Valores y potenciales m s altos -el carpintero- se presentan en este reino pr spero, s lo que 
un gobierno sin sabidur a perpet a la victimizaci n y la obstrucci n de lo superior por 
lo inferior, as  que la historia nos dice que el d a de la victoria del pez de hierro, el 
carpintero fue atado a un rbol as  l se dar  cuenta de que nuestro tiempo es valioso  
proclam  el rey, para ser liberado solamente cuando Tambal llegue al final de su aventura 
y nosotros al final de la historia.  
 
Ambos hermanos evocan lo que conocemos acerca de los hemisferios derecho e izquierdo de 
nuestro cerebro: mientras que a nuestro hemisferio izquierdo controlador del lado derecho 
del cuerpo  le corresponde la localizaci n unilateral del lenguaje conceptual y l gico, el 
hemisferio derecho controlador del lado izquierdo del cuerpo  es m s sint tico que 
anal tico, y maneja patrones de reconocimiento y significado. 
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La mitad de nuestro sistema nervioso asociada al lenguaje tambi n parece estar m s 
infectada  por el mundo social y su patolog a, por lo que podemos decir que es m s 

utilitaria. La b squeda, sin embargo, empieza con una voluntad de dejar atr s la 
supervivencia y permitir que la mente corra con libertad. Este es un tema tan antiguo 
como la instituci n del Shabat  y enfatizado v vidamente en la popular historia 
moderna de Juan Salvador Gaviota .  
 
Es interesante mencionar que la importancia de la poes a para los buscadores yace, entre 
otras cosas, en que el arte activa la parte no utilitaria de la mente, en tanto que la 
contaminaci n de la b squeda espiritual con el esp ritu interesado de nuestra vida diaria 
la destina al fracaso. De los tres consejos que Israil de Bokhara uno de los grandes 
maestros sufi del pasado  dio a su hijo, uno fue: Buscar s la Verdad por Ella Misma y 
no para ti.  
 
El simbolismo del cuento muestra c mo la mente que ha aprendido a volar es decir, que 
ha desarrollado la capacidad de desapegarse del mundo y encaminarse hacia su propio 
centro  llega a la contemplaci n, que se acompa a de la felicidad del amor. Y aunque esta 
felicidad no se parece a nada previamente conocido, puede decirse que ha constituido el 
deseo secreto del coraz n. 
 
El estado de desarrollo m stico al que corresponde la primera parte de la historia no es el 
definitivo; pero tampoco es s lo transitorio: es algo no integrado dentro de la personalidad 
total. Significativamente, la historia nos narra que la princesa ha sido encarcelada por su 
padre en un palacio que gira en el cielo sin una conexi n a la vida terrenal . El mismo 
nombre de su padre, Kahana, hace referencia a una palabra rabe para un inspirado 
profeta embriagado espiritualmente -alguien que manifiesta precisamente este nivel de 
desarrollo parecido a una luna de miel espiritual. Digamos que el m s maduro de los 
sufies no considera la embriaguez como el m s alto estado espiritual, pero, como los 
budistas, tienen gran apreciaci n por la sobriedad que se desarrolla m s adelante . El 
simbolismo de esta etapa en el viaje de Tambal, entonces, representa una condici n 
exaltada, elevada, celestial, pero demasiado celestial.  
 
De la misma manera que la relaci n amorosa entre Tambal y la preciosa princesa tiene 
lugar en el contexto del mundo m gico del rey, en la psique humana la luna de miel 
espiritual -que constituye la entrada en el camino correcto- tiene lugar en el contexto de 
una espiritualidad egoica -la direcci n de la energ a espiritual hacia el servicio del 
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narcisismo. El tipo de espiritualidad transmitido por Kahana, a cuyo reino ha llegado, 
no es compasivo sino grandioso y evocador a lo que a menudo aluden las leyendas indias 
de yoguis ego stas que utilizan su poder m gico para destruir. 
Una vez m s, regresemos a nuestra historia. 
 
La princesa le anticipa a Tambal la oposici n de su padre para la boda, ya que le ha 
ordenado ser la esposa del hijo de otro rey mago. Adem s, su voluntad siempre se ha 
cumplido. Tambal planea razonar con el rey, pero se topa con muchas cosas nuevas y 
excitantes en la tierra m gica, por lo que decide que no tiene ninguna prisa. Como 
consecuencia de su retraso, surgen muchas complicaciones. Al enterarse Kahana de las 
intenciones de su hija, furioso decide adelantar la boda por l planeada. Al final, Tambal 
se ve obligado a escapar del palacio durante la noche, y a dejar su caballo m gico. 
 
La b squeda del deseo de su coraz n ahora parece casi desesperada.  

 
Si me toma el resto de mi vida -se dijo a s  mismo-, regresar  trayendo tropas para tomar 

este reino a la fuerza. S lo puedo hacerlo convenciendo a mi padre de que debo tener su 
ayuda para lograr lo que mi coraz n desea.   
 
Mientras esto dec a, iniciaba el retorno. Nunca ha existido un hombre peor equipado 
para un viaje de esta naturaleza: solo, en un pa s extra o, viajando a pie, sin ning n tipo 
de provisiones, enfrent ndose a fuertes calores y a heladas noches con tormentas de arena . 
Tambal pronto se encontr  desesperado en medio del desierto. 
 
En su delirio, Tambal empieza a culparse, a culpar a su padre, a culpar al rey mago, a 
culpar al carpintero y a culpar incluso a la princesa y al caballo m gico. Adem s, 
algunas veces cree que hay agua frente a l; otras, imagina ciudades bellas; otras m s se 
siente elevado o incomparablemente triste. En ocasiones piensa que tiene compa a para 
enfrentar sus dificultades, pero al despertarse  a la realidad, se da cuenta de que se 
encuentra completamente solo.  
 
En el lenguaje del sufismo, las etapas espirituales corresponden a la primera victoria del 
h roe m tico y la etapa de las pruebas  que sigue se designan como expansi n  y 
contracci n  respectivamente. De la primera, la expansi n, se dice que representa una 

bendici n; pero no una bendici n mayor que la involucrada en la segunda, de 
contracci n. En cuentos tales como El agua de la vida y Los tres pelos dorados del 
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diablo  hay una etapa de persecuci n donde el h roe est  a merced de la supremac a 
temporal de sus enemigos y pierde lo que hab a encontrado. Tambi n en El caballo 
m gico el h roe encuentra primero a la princesa, luego pasa varias pruebas de las que no 
est  seguro de un resultado feliz y, al final de la historia, nuevamente se encuentra con 
ella. Cito de nuevo una versi n de la historia de Shah:  
 
Parec a que hab a estado viajando por una eternidad. De repente, cuando ya se hab a 

dado por vencido tras haberlo intentado durante muchas veces, vio algo directamente 
frente a l. Parec a un espejismo: un jard n lleno de frutas deliciosas, brillando y como si 
estuvieran haci ndole se as. 
 
Al principio Tambal no le dio mucha importancia, pero pronto, al caminar, vio que de 
verdad estaba deambulando por el jard n. Tom  algunas de las frutas y las prob  con 
cautela. Eran deliciosas. Le quitaron su miedo, as  como su hambre y su sed. Cuando se 
sinti  satisfecho, se recost  en la sombra de un enorme y acogedor rbol y se qued  
dormido.  
 
El sue o del h roe supone, desde luego, una referencia a una relativa p rdida de 
conciencia, y en muchos cuentos esto sucede a trav s de una cat strofe como veremos en la 
epopeya de Gilgamesh y Ulises . En la presente historia, el comer los frutos deliciosos se 
refiere a un breve falso para so  seguido por lo que puede describirse como una visita 
igualmente transitoria a los reinos infernales en una etapa avanzada del viaje. Solamente 
comentar lo concerniente a aquellos episodios que reflejan la sabidur a de los viajeros 
experimentados , y que corresponden a la etapa del viaje que examinaremos en los dos 
pr ximos cap tulos. 
 
Al despertar se sent a bien, pero algo parec a estar mal. Corri  hacia un estanque 

cercano para ver su reflejo en el agua: una horrible aparici n lo ve a. Ten a una barba 
larga, cuernos curvos, largas orejas y pies. Mir  hacia sus manos y estaban cubiertas de 
piel. 
 
Era una pesadilla? Trat  de despertarse, pero ni los pellizcos tuvieron efecto. Ahora, casi 

sin sentido, con miedo y horror, grit  atorment ndose con sollozos, al tiempo que se tiraba 
al suelo. Ya sea que viva o muera - pens -, estas frutas malditas ya me arruinaron. 
Ahora nadie se casar  conmigo, mucho menos la princesa Durri-Karima. No puedo 
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imaginar a la bestia que no estuviese aterrorizada al verme. Deja en paz al deseo de mi 
coraz n!  Y perdi  la consciencia.  
 
Podr amos decir que el episodio donde Tambal ve cuernos sobre su cabeza y su cuerpo 
cubierto con pelos, corresponde al profundo reconocimiento por parte del buscador de lo 
diab lico dentro de l o en t rminos psicol gicos m s que religiosos: la profundidad de su 
propio ego . Despu s de este momento de desesperaci n, el viaje ser  de una evoluci n 
progresiva, suave y espont nea. 
 
Cuando despert , ya estaba nuevamente oscuro y una luz se acercaba a trav s de los 
rboles silenciosos .  

 
Una vez superada su desesperaci n, Tambal pide ayuda al viejo de cuya mano pende la 
l mpara, y el sabio le aconseja:  
 
Si realmente quieres el deseo de tu coraz n, le dijo, s lo tienes que asegurar ese deseo en tu 

mente con firmeza, sin pensar en el fruto. Despu s, levanta algunas de las frutas secas que 
yacen en el suelo de todos estos rboles, no las frescas y deliciosas, y c melas. Luego sigue 
tu destino.  
 
Resumiendo esta larga historia, Tambal cumple con las indicaciones y retoma su forma 
humana, al tiempo que escucha una cabalgata acerc ndose al bosque encantado: es un 
pr ncipe que se presenta como oficial y le pide algunos de sus extra os albaricoques . 
Resulta que el reci n llegado no es otro que Jadugarzada, hijo del rey mago del este que 
avanza hacia el reino de Kahana para casarse con la princesa Perla Preciosa, pero sus 
planes se ver n frustrados: ahora es a l a quien le crecen cuernos y pelo, convirti ndose en 
una especie de diablo. Sus oficiales deciden alejarlo de la puerta del reino de Kahana, 
pidi ndole a Tambal que lo sustituya mientras reclaman a la novia y hasta que regresen 
a su reino. La historia nos muestra c mo Tambal, ofreciendo su tiempo y siguiendo su 
destino, participa en la mascarada. Tomando en cuenta el medio simb lico, podemos 
describir este proceso como una sanaci n interna que concuerda con una demonizaci n 
externa.  
Mientras que el buscador no aparezca ante el mundo ni mejor ni m s equilibrado de lo 
que era al principio, es decir que en el centro de su psique est  l mismo en paz, mientras 
que en su periferia haya menos expresiones inhibidas de esas manifestaciones del ego que, 
originalmente, estaban en el centro de su ser. 
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Cuando por fin Tambal est  frente a la princesa, le susurra: No temas nada. Debemos 
actuar lo mejor que podamos, siguiendo nuestro destino. Acepta ir con la condici n de que 
no viajar s sin el caballo de madera.  De esta manera, Tambal es capaz de elevarse en el 
cielo sobre el caballo de madera con la princesa Perla Preciosa montada en la grupa. 
Vale la pena resaltar que esta historia incluye tanto el motivo de la ascensi n al igual 
que la de Daudzadah, al inicio de este cap tulo , como el regreso del h roe a su ambiente 
original: ya que pronto llegaron al palacio del padre de Tambal y cuando, por fin, ste se 
re ne con sus antepasados, el pr ncipe Tambal y la princesa lo suceden, mientras que el 
pr ncipe Hoshyar se alegr , pues segu a entusiasmado con su pez maravilloso. 
Como un puente entre el cuento de hadas y el lenguaje exaltado del mito, me detendr  
ahora en una f bula humilde, una especie de h brido entre mito y cuento de hadas: Eros y 
Psique, que es parte de El asno de oro de Apuleyo. Este cuento ha sido comentado por 
Erich Newman en La Evoluci n de la conciencia  y parte de l es citada por Joseph 
Campbell como ilustraci n del Camino de las pruebas; igualmente, El asno de oro ha sido 
el tema de un libro de Robert Johnson intitulado Ella, y no me sorprender a que algunas 
feministas junguianas objetaran que lo tome aqu  como ejemplo del mito del h roe o, 
incluso, de la hero na en vista de las connotaciones predominantemente masculinas y 
varoniles de tales palabras. 
 
Quiero, a prop sito de ello, explicar que, a pesar de lo mucho que me he dedicado a criticar 
nuestra mentalidad patriarcal que considero ra z de nuestra cruel historia y esencia de 
las instituciones obsoletas que subyacen a nuestra actual crisis , no estoy de acuerdo con 
aquellos que insisten en que la mitolog a del mundo patriarcal no refleja adecuadamente 
el proceso de la evoluci n espiritual de las mujeres.  
 
Es verdad que el h roe guerrero es un s mbolo que deriva de la experiencia de la guerra 
organizada desde la edad de bronce, pero el significado interno del s mbolo es universal, ya 
que se refiere al combate interior, una lucha que persigue una meta espiritual que no es 
diferente para hombres y mujeres. Por lo dem s, el patr n de la historia Psique y Eros es el 
mismo que el de la f bula del h roe en general. Por m s que el personaje central sea 
femenino. La historia nos dice que se trata aqu  de una alegor a de la mente humana y lo 
pone en claro su mismo nombre: Psique, que est  superiormente dotada pero es infeliz en el 
mundo ordinario. Todos la adoran por su gran belleza pero nadie se atreve a acercarse a 
ella. Sus hermanas, tambi n muy bellas, ya se hab an casado, pero ella parec a estar 
condenada a permanecer siempre sola. Como en algunas versiones de la creaci n del 
hombre, la envidia divina est  implicada, Psique es tan bella que atrae la atenci n de la 
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diosa del amor y la belleza, y Afrodita determina castigarla y humillarla. Pero para ello, 
le pide a su hijo Eros que hiera con su flecha a Psique para que se enamore 
desesperadamente de alguien de poco valor. Pero cuando Eros, el dios del amor, ve a Psique, 
queda prendado de su gran belleza y profundamente enamorado de ella. Me remito a la 
historia: 
 
Mientras tanto Psique, a pesar de que estaba en la plenitud de su belleza, no le sacaba 

provecho ninguno: todos la contemplaban, todos la ensalzaban, pero nadie, ni rey, ni 
pr ncipe, ni plebeyo, se le acercaba como pretendiente con intenci n de casarse con ella. 
El padre de la desgraciada hija empez  a sospechar que ten a malquerencias entre los 
dioses. As  es que, temiendo la ira del Supremo, se acerc  al antiqu simo or culo del dios de 
Mileto con oraciones y ofrendas. Apolo, aunque griego y j nico, por deferencia al 
renovador de la prosa milesia, le contest  en lat n: 
 
-Del monte en lo m s alto, Rey, 
con el ajuar del t lamo dispuesta 
coloca a tu hija. 
Mas no esperes ya de estirpe humana yerno, 
sino verdugo cruel, emponzo ado y fiero, 
que vuela alado por el ancho cielo 
importunando a todos, y que a todos languidece 
a espada y fuego. 
J piter mismo tiembla en su presencia; 
los dioses se acobardan; y temblando, los r os 
de la Estigia, y sus tinieblas, retroceden. 
 
El en otro tiempo dichoso rey, al o r la voz del santo vaticinio, triste y contrariado con lo 
prescrito por el siniestro destino, volvi  a casa a explic rselo a su esposa 
desconsoladamente. Pero empezaba a urgir ya el cumplimiento t trico del infausto 
or culo, con que levantaron el decorado de las f nebres bodas de la pobre muchacha: 
languidec a ya la luz de la antorcha entre ceniza y humo; el sonido de la flauta zigia 
adquir a son de l gubre cadencia Ludia; el canto alegre del himeneo acababa en triste 
gemido, y la novia enjugaba las l grimas en su propio velo amarillo: toda la ciudad 
lloraba el triste destino de aquella casa, y en consecuencia se decret  luto p blico. 
Pero la obligaci n de obedecer los celestiales or culos exig an ya que la pobre Psique se 
sometiera al suplicio. Acabadas las ceremonias de aquel f nebre casamiento, se puso en 
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marcha -seguido de la tristeza de todo un pueblo- aquel funeral de una persona en la 
plenitud de la vida, de una Psique llorosa que cerraba el cortejo no de sus nupcias, sino de 
sus propias exequias. Los afligidos padres, hondamente conmovidos, retrasaban la 
culminaci n de tan horroroso trance, mientras la misma hija les reprochaba su actitud 
dici ndoles: 
 
- Por qu  atorment is vuestra vejez con tan inconsolable llanto? Por qu  agot is vuestro 
aliento que es m s m o que vuestro, con tan terribles sollozos? Por qu  desfigur is as  esos 
rostros que me son tan queridos? Por qu  lacer is mi mirada con la vuestra? A qu  viene 
tanto mesarse las canas? A qu  golpearos el pecho y los senos que tengo por sagrados? Ah  
ten is el pago agradecido de mi exultante belleza. Ahora es cuando os sent s maltratados, 
tarde ya, por el mort fero golpe de la envidia. Debisteis lamentaros cuando las gentes y las 
naciones nos encomiaban con honores reservados a los dioses, cuando me proclamaban a 
consuno como la nueva Venus. Entonces era cuando deb ais haber llevado luto por m , 
como si estuviera muerta ya. Solamente ahora me doy cuenta y veo claro que lo que me ha 
perdido ha sido el nombre de Venus. Llevadme, pues, y colocadme en la roca que el destino 
me tiene reservada. Ya tengo prisa por concluir estas dichosas bodas, y de ver a ese 
animoso marido. A qu  espero? Por qu  retardo el encuentro con quien naci  para ser la 
perdici n del mundo? 
 
Y diciendo esto la doncella dej  de hablar y se mezcl  entre el cortejo de gente que les segu a. 
Llegaron, por fin, hasta la roca se alada en un abrupto monte, en cuya c spide dejaron 
sola a la muchacha. Apagaron con sus propias l grimas las antorchas nupciales con que 
se hab an alumbrado, las dejaron all  mismo, y se dispusieron a regresar a casa. Los 
padres, agotados de tanto llorar, se ocultaron en lo m s rec ndito del hogar, con la 
disposici n de pasar una noche eterna. 
Estando Psique muerta de miedo y llorando, a n en la misma roca, se levant  un suave 
Z firo18 que empez  por agitarle los pliegues del vestido, lo ahuec  luego, la elev  
insensiblemente y, como en un susurro, la fue llevando por la ladera del monte abajo, hasta 
dejarla suavemente reclinada sobre una pradera cuajada de c sped en flor.  
 
La entrada de Psique en la tierra de la aventura es como una muerte para las personas 
que deja atr s, pero para ella, por supuesto, es el comienzo de una vida m s elevada.  
Un ext tico hyeros-gamos comienza ahora -todav a, como en otros cuentos, no es el 
definitivo. La raz n, como se entiende en el cuento, es la misma por la que la iluminaci n 
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del viaje del alma es transitoria y es seguida por un tiempo de pruebas: el pasado que 
parec a haber quedado atr s, vuelve y se hace persistente.  
 
Mientras Psique goza del abrazo del Dios del Amor en la oscuridad de la noche sin poder 
ver su rostro, sus hermanas se las han arreglado para llamar su atenci n y comunicarse 
con ella. Al conocer su fabulosa historia, se llenan de envidia y siembran la duda en su 
coraz n. Le sugieren que su marido podr a ser una serpiente monstruosa y la impulsan a 
no aceptar la advertencia de su amado de que no tendr a que interesarse en ver su rostro.  
Siguiendo el consejo de sus hermanas, Psique esper  una noche a que su marido se 
durmiera y se acerc  a l con una l mpara en una mano y una espada en la otra.  
 
Al alumbrar con el p bilo de la l mpara los secretos del lecho, vio la m s apacible y dulce 

fiera de todas las posibles: era el propio dios Cupido hermosamente dormido, a cuya vista 
hasta la luz de la l mpara se aviv , recre ndose, y relumbr  la navaja de sacr lego filo. 
Psique, disuadida por la aparici n, cay  de rodillas, l vida y tr mula, procurando 
esconder el arma, pero en su propio pecho; y lo hubiera conseguido, si no se le hubiera 
ca do el acero, horrorizada de la infamia que iba a cometer.  
 
Yo imagino que muchos lectores recordar n la historia de c mo Psique al final se hiere a 
s  misma con una de las flechas de Cupido y cay  rendidamente enamorada de Amor. Y 
c mo Cupido viendo su confianza traicionada emprendi  el vuelo hacia las alturas. 
La invalidaci n de Psique de su propia experiencia la conduce a un final catastr fico de 
su estado elevado -y despu s, el dios del Amor, traicionado, emprende el vuelo. El camino de 
las pruebas empieza para ella.  
 
No tardar  mucho en darse cuenta de que s lo suplic ndole a Venus podr  encontrar de 
nuevo a su marido -pero l es su hijo, y Venus no se lo pondr  f cil. Psique es capaz de 
cumplir cada una de las tareas aparentemente imposibles que Venus le ha puesto, la 

ltima de las cuales supone un descenso al infierno. Apenas se las arregla para sobrevivir 
y encuentra a su amado de nuevo -pero ahora a la luz del d a y para siempre. 
 
Casi fracasa en su ltima tarea, pues est  tan preocupada por complacer a su amante, que 
no puede evitar ir contra la advertencia de Venus de no abrir la caja que alberga el regalo 
de Pers fone; por lo que, como consecuencia, cae invadida por un sue o profundo. Cupido 
la despierta ahora, y ella es capaz de completar su misi n. Al final, Eros, a n m s 
enamorado de Psique y en conflicto todav a con su madre, apela al rey de los dioses. Como 
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respuesta, J piter le ordena a Mercurio reunir al Consejo de los Cielos para informarles su 
decisi n de poner fin a la conducta acostumbrada del p caro joven , uni ndolos en 
matrimonio.  
 
Ha encontrado y seducido a una bella mujer llamada Psique, y mi sentencia es que l 

debe retenerla, poseerla y amarla de ahora en adelante y para siempre .  
 
En el cl max de la ceremonia nupcial, Eros le da a Psique una taza de n ctar para 
hacerla inmortal. De esta manera Apuleyo nos presenta con gran maestr a un cuento 
dentro de otro cuento -o mejor dicho, un mito dentro de un cuento- en donde ambas 
narraciones se construyen sobre el mismo patr n: la historia de Lucio, transformado en 
un asno como parte de su camino de pruebas , despu s de un xtasis de amor. Tras su 
llegada a Beocia lugar famoso por sus brujas , donde pasa la noche con la hermosa 
sirvienta de su anfitri n. Como ella ha visto a su due a hacer brujer a, esta vez invita a 
Lucio a espiarla por una ranura mientras ella se convierte en p jaro. Estimulado, quiere 
hacer lo mismo y, como muchos aprendices de brujo, se aventura en el arte antes de saber lo 
suficiente. En lugar de p jaro, se transforma en burro y, antes de que pueda volver a su 
forma normal, se ve separado de su amante por unos ladrones que entran a robar en la 
casa y se lo llevan. Pasar  una dura y larga serie de pruebas hasta que, al final del libro, 
recupera su forma original al llegar a una playa en donde se celebra una procesi n 
adorando a Isis. Por primera vez en sus aventuras, Lucius tiene la oportunidad de comer 
una rosa y ah  es donde el libro termina, con su iniciaci n en los misterios de la diosa. 
La redundancia del mensaje en ambas: la historia interna de Psique y la externa de 
Lucio, el autor  pone de manifiesto que esto es en realidad un suceso m s all  de la 
individuaci n femenina . Mejor dicho, es la aventura universal del encuentro de la vida 
eterna. 
 
Lo que he designado como las victorias temprana y tard a est n aqu , contrastadas no 
s lo en relaci n a su permanencia sino que en t rminos de luz, como conviene al tratarse 
de alegor as de la conciencia. Es como si el mito quisiera decirnos que la luna de miel 
ext tica de Psique en la oscuridad, aunque cercana a Dios, implica una conciencia 
imperfecta. Incluso sugiere que, en esta etapa, es apropiado para el individuo no insistir 
en saber m s de lo que le es revelado; es decir, no indagar impacientemente en el misterio. 
Como en muchos cuentos de hadas, el mito describe el camino de pruebas  de Psique como 
un camino que le pide lo m ximo y no puede ser completado sin ayuda: ayuda de fuentes 
naturales, podr a ser -del reino animal, vegetal y mineral aunque al final procedente de 
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una fuente divina y que llega a ella por ser la mujer de su amado Eros . Hay aqu  una 
referencia a una etapa en la vida del individuo, que se refiere a cuando est  ca do, m s 
que elevado. Una gota de aceite caliente despierta al dios del Amor cuando Psique viola su 
advertencia de no mirarle, y cuando l se va, el camino de pruebas comienza para ella. 
Aunque al mismo tiempo est  siendo protegida y providencialmente asistida. 
Cuando la uni n de Eros y Psique se lleva a cabo al final, ya no es la uni n entre lo 
humano y divino, sino una uni n entre dos entidades divinas, que el narrador de la 
historia nos muestra a trav s de la intervenci n de Zeus. Podemos imaginar que Zeus s lo 
conoce lo que Psique ya ha conseguido hasta ahora: ya que despu s de regresar del reino 
de la muerte su identidad seguramente ha cambiado -a trav s del reconocimiento de su 
naturaleza divina ltima. 
 
Pese a que muchos mitos de la antig edad han sido durante mucho tiempo separados de la 
tradici n espiritual en la que se originaron recordemos que la palabra mito ha tomado 
una connotaci n de irrealidad , podemos decir que, como en el caso de los libros del viejo 
testamento, hubo un tiempo en el que los mitos no eran esencialmente diferentes de los 
cuentos de ense anza. Un ejemplo es el mito de Osiris muy extendido en la antig edad  
donde se nota con claridad que el h roe no s lo es el civilizador de Egipto, sino adem s, tal 
como los textos de las pir mides lo muestran, es el Osiris interior  de cada ser humano. 
El comentario de Frazer19, en el sentido de que este mito se refiere al misterio de la muerte 
y al renacimiento de la vegetaci n en el ciclo anual, demuestra el poco cr dito que los 
estudiosos occidentales de su tiempo le dieron a la mentalidad de los supuestos primitivos, 
as  como cu n lejos estaban de captar el significado interior de los mitos. Claro que las 
plantas anuales nacen y mueren seg n las estaciones, y se puede imaginar que haya 
resultado misterioso para una mente subdesarrollada en t rminos cient ficos; pero no es en 
este tipo de misterio en el que debemos reconocer la verdadera sustancia de los mitos. Por el 
contrario, podemos considerar el nacimiento y la muerte de las plantas como el 
nacimiento y la muerte del h roe  como el eco de un misterio m s profundo, de naturaleza 
espiritual, en que se trata de nacimiento y de muerte en un mbito de experiencia 
accesible a los humanos pero no por todos conocida.  
 
Me parece dif cil creer que la gente de la antig edad haya necesitado de los mitos para 
hablar de las plantas: los necesit , en cambio, para hablar de las mismas cosas para las que 
nosotros todav a  necesitamos mitos, literatura y cuentos de hadas; para hablar de los 
verdaderos  misterios, que no son sino hechos de la vida interior. Desde esta perspectiva, 

podemos decir que el misterio egipcio de la resurrecci n no es otro que el misterio cristiano; 
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incluso, es muy posible que haya habido una continuidad entre la ense anza de Jes s y 
la ense anza m s antigua de los iniciados Egipcios. 
 
El mito de Osiris tiene dos fases: un viaje de d a y otro de noche; un viaje en la barca del 
sol y otro en la de la Luna; un viaje simb licamente representado por el movimiento visible 
del sol sobre el horizonte y otro por el viaje invisible del sol a trav s del submundo durante 
el regreso de Osiris del poniente al oriente durante la noche . 
 
El viaje visible es aquel en que Osiris, como gran rey, le da a Egipto su civilizaci n. 
Seg n la leyenda, l ense  a los egipcios a cultivar la tierra y mejorar sus frutos; l 
tambi n les dio cuerpo a sus leyes para regular la conducta, adem s, los instruy  para 
que adoraran a los dioses; por cuanto se dec a que l hab a convencido de esa adoraci n a 
pueblos vecinos por medio de la persuaci n y la belleza del canto m s que por la guerra. 
Posteriormente, fue identificado por los griegos con Dionisio, as  como identificaron al 
enemigo de Osiris, Seth, el de cabeza de cocodrilo, con Typhon20. 
 
A prop sito, es interesante observar que no tenemos una fuente egipcia para el mito de 
Osiris, ya que parece haber sido tan omnipresente en la antig edad que nadie sinti  la 
necesidad de consignarlo. No obstante, el nombre de Osiris aparece en todos los textos de 
las pir mides; incluso, siempre se ha dado por hecho que su historia es conocida por todos, 
por lo que la nica narrativa organizada que nos ha llegado es la de Plutarco, de la que 
citar  los principales episodios de su segunda aventura , que empieza cuando Seth 
persuade a otros 72 dioses para unirse en una conspiraci n. 
 
Tras haber tomado en secreto la medida del cuerpo de Osiris, mand  hacer un cofre 

exactamente del mismo tama o, tan bello como pudiera ser, y engalanado con todos los 
ornamentos del arte. Llev  este cofre al sal n de banquetes, donde fue admirado por todos 
los presentes; Typho, como bromeando, prometi  d rselo a aquel que se adaptara a sus 
medidas, despu s de una prueba. Todos los asistentes, uno tras otro, se metieron dentro, 
pero ninguno daba la medida correcta. Osiris se recost  en l e inmediatamente los 
conspiradores acudieron, cerraron la cubierta y la sellaron con clavos vertiendo plomo 
derretido por encima. A continuaci n lo llevaron a la orilla del r o y lo lanzaron al mar 
por la desembocadura del Nilo, que por esta raz n es considerada abominable por los 
egipcios, que nunca la nombran sin dar se ales de repugnancia.  
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Seguimos leyendo y nos queda la impresi n de que el sarc fago que contiene el cuerpo de 
Osiris no s lo es un veh culo f nebre como etimol gicamente significa: devorador de 
carne  sino que constituye algo as  como un capullo, ya que el viaje de Osiris, en tanto 
que flota Nilo abajo, se revela como la incubaci n de una nueva vida. Una primera 
inferencia de ello es el episodio en el cual el cofre de Osiris viene a parar entre las ramas de 
un arbusto de tamarisco, de tal manera que el rbol crece a su alrededor envolvi ndolo por 
completo. La imagen sugiere la muerte aposent ndose en el centro de una nueva vida, 
significado que m s tarde confirmamos cuando el mito contin a dici ndonos que el 
tronco de ese rbol fue utilizado por el rey de Biblos como pilastra para apoyar el techo de 
su casa. As , no s lo ocupa el cad ver de Osiris el centro de un proceso natural de 
crecimiento, sino tambi n el de la comunidad humana. 
 
Mientras Osiris flota en su f retro, ya Isis, de duelo, lo busca. Sugerentemente, Plutarco 
nos dice que ella supo del accidente en un lugar al que desde entonces se llamar  Koptis; 
palabra que significa deprivaci n . Podemos decir que Isis es el alma que est  de duelo 
por la desaparici n del esp ritu durante su noche oscura . 
As  como Demeter busca a Pers fone seg n el himno en que Homero relata el mito griego  
emple ndose como nodriza, de la misma manera Isis busca empleo con la reina y alimenta 
a su hijo d ndole a chupar su dedo en lugar de su pecho. Cito a Plutarco: 
 
Ella siempre lo pone cada noche al fuego para consumir su parte mortal, 

transform ndose ella misma en golondrina que revolotea alrededor del pilar y lamenta su 
triste destino. Sigue haci ndolo por un tiempo hasta que la reina, que la esp a, viendo al 
ni o entre las llamas, grita y as  lo priva de esa inmortalidad que de otra manera le 
habr a sido conferida.  
 
Un accidente -pero la interrumpida divinizaci n, sugiere un episodio normal en el 
proceso de desenvolvimiento espiritual-, accidente  de rigor en la odisea espiritual de 
cualquiera; incompleto perfeccionamiento de un aspecto de la mente que no es m s que 
una etapa en el transcurso de un largo proceso de maduraci n m s prolongado. 
La l gica del mito, en este punto, es que el error de la reina constituye el est mulo para la 
manifestaci n de Isis, que sale de su an nimo ocultamiento y reclama el pilar que ha 
venido buscando. Despu s de extraer el cofre en que yace Osiris, lo lleva consigo de regreso 
a Egipto, donde lo depositar  en un lugar remoto y solitario entre los juncos. 
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Aun as , Seth encuentra y desgarra el cuerpo de Osiris en trece fragmentos, que esparce en 
diferentes lugares del pa s. Este desmembramiento sugiere una etapa de muerte m s all  de 
la mera ausencia de vida, y el s mbolo puede leerse como alusivo a una desintegraci n de la 
personalidad que sigue al cese de un cierto nivel de vida. 
 
Isis regresa a la b squeda, que es ahora la b squeda de los fragmentos dispersos. El mito 
ahora, como un sue o, parece continuar por dos caminos simult neos: por un lado nos 
habla del entierro de los miembros dispersos de Osiris imagen que sugiere otra etapa de la 
muerte: la putrefacci n -tanto f sica como ps quica. En otro momento se nos dice que Isis 
re ne todos los trozos, menos el sexo de Osiris, que ha sido devorado por un pez. 
Reconstituy ndolo, sin embargo, Isis yace con su esposo, y concibe a Horus. Culmina en 
ello el tema de una muerte, que es fuente de vida, que se ha venido haciendo presente a lo 
largo de toda la historia. 
 
Horus es el Osiris renacido, pero tambi n el vengador de su padre. Se le representa como 
halc n y, si consideramos la concepci n egipcia del sol como uno de los ojos de Horus, 
podremos formarnos una idea de su poder: Horus conquistar  a Seth, el maligno dios 
cocodrilo. As , el mito sugiere que el mal nicamente puede ser conquistado mediante la 
maduraci n del h roe, que implica su triunfo sobre la muerte; esto es, en la resurrecci n. 
 
 
 
III 
 
VIEJAS ENSE ANZAS Y NUEVA COMPRENSI N 
 
 
En tanto que el esoterismo occidental considera a la ense anza cristiana de la 
resurrecci n como una continuaci n del viejo misterio Egipcio, el mito del dios que muere 
y renace es tan prominente en el antiguo Oriente que hay quienes han visto en los 
evangelios m s que historia, repetici n del mito universal. 
 
En su s ntesis magistral de las investigaciones de las d cadas pasadas, el profesor 
Guignebert, de la Sorbona, ha hecho notar c mo la ausencia de documentos hist ricos 
referentes a la existencia de Jes s aparte de los Evangelios ha estimulado a algunos a 
sostener una explicaci n mitol gica del movimiento cristiano. Jensen, por ejemplo, ha visto 
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en la figura de Jes s en el Evangelio una adaptaci n del h roe salvador Gilgamesh; y as  
como la leyenda de Gilgamesh representa un mito solar, Jes s en los Evangelios es entonces 
el sol rodeado por los doce signos del zodiaco.  
 
Para Robertson: 
 
Jes s fue el h roe del drama sagrado que se llev  a cabo en el c rculo secreto de una 

compa a de iniciados de origen jud o, y que represent  la historia de un dios sacrificado 
por su padre para la salvaci n de los hombres. En tiempos primitivos, el drama pudo 
haber culminado en el sacrificio real de un hombre representando el papel del dios. En el 
tiempo en que fueron escritos los Evangelios, terminaba el sacrificio con un banquete 
ritual en donde se supon a que los fieles se alimentaban del dios, simbolizado por el pan 
consagrado y el vino, con el prop sito de asimilar su sustancia y volverse uno con l21.  
 
Sin detenernos en el tema de la historicidad de Jesucristo o aquel de las influencias que 
incidieron en el temprano movimiento cristiano, digamos simplemente que siempre ha sido 
parte del cristianismo la noci n de que el relato del Evangelio tiene un significado 
interior. Como en el caso de Osiris, este sentido se transmite a trav s de la historia de un 
individuo real, y podemos imaginar que los antiguos egipcios tanto como los cristianos 
contempor neos, desconoc an el l mite exacto entre la historia y la construcci n 
mitol gica22. 
 
En la historia de Cristo, al igual que en la de Osiris, hay una elevaci n y una ca da antes 
de la resurrecci n. En la 1  encontramos el aprendizaje, la lucha con el diablo en el 
desierto, el bautismo y el apostolado; en la 2 , la pasi n, la muerte y el descenso a los 
infiernos. Mientras que en la historia de Osiris que nos ha llegado predomina la 
narraci n del viaje oscuro, en la historia cristiana el relato de la pasi n y el del apostolado 
temprano de Jes s se ven equilibrados. 
 
De la misma manera como hablaron los egipcios de un Osiris interior en cada individuo, 
as  tambi n aparece en la tradici n cristiana la idea de un Cristo interno expl cito desde 
San Pablo , y la idea de una imitaci n  de Cristo tema del cl sico de Kempis . Aun as , 
hay mucho de verdad en lo que alguna vez le escuch  decir a Alan Watts: que el problema 
de la cristiandad es que dej  de ser la religi n de Cristo para convertirse en una religi n 
acerca  de Cristo. La primera, por supuesto, fue una de morir al mundo y regresar, en 

cierto sentido, al vientre materno para poder renacer. 
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Fueron los gn sticos quienes le dieron m s importancia al significado interior de la 
resurrecci n de Cristo. Ser a un error, sin embargo, creer que ellos fueron los nicos que lo 
entendieron. No s lo es expl cito Santo Tom s de Aquino acerca del nivel m stico de 
interpretaci n en las Sagradas Escrituras, sino que circulaba un dicho ya en la Edad 
Media de que pocos llegan a Bel n y menos a n al Calvario.  Bel n y el Calvario 
corresponden a lo que aqu  he estado designando como la primera y segunda aventura del 
h roe; pero desde la perspectiva del proceso humano m s que de su reflexi n aleg rica  me 
parece que es m s apropiado considerarlos como una primera y una segunda iniciaci n. 
Seg n la terminolog a cristiana, la primera es un primer bautismo de agua el 
nacimiento a la vida espiritual, el nacimiento del Cristo interno en el pesebre del coraz n , 
mientras que la segunda corresponde al bautismo del esp ritu, o fuego, al que la tradici n 
cristiana llama resurecci n. 
 
En el lenguaje de la teolog a m stica posterior, la explosi n espiritual del primer 
nacimiento se llama v a iluminativa y puede consider rsele una luna de miel espiritual. 
Es un tiempo de consuelo, un per odo de bendiciones, de gracia y sabidur a; una etapa en 
que abundan las visiones, dones del esp ritu y se acompa a de exaltaci n. sta es el 
Monte Sina  en la vida de la persona que ha podido llegar suficientemente lejos: es el 

tiempo de la revelaci n. La persona habr  ya tenido antes una intuici n de lo divino 
simbolizada en el xodo por la visi n de la zarza ardiente  y sta habr  estimulado la 

v a purgativa; la etapa de esfuerzos intencionales, el tiempo de una guerra santa contra el 
ser inferior. Pero el Sina  de la etapa iluminativa constituye el tiempo del nacimiento 
espiritual propiamente dicho, m s all  de la fecundaci n espiritual o concepci n. 
 
No obstante su sublimidad, este florecer del Yo superior tiene lugar mientras vive a n el 
yo peque o en el individuo, y as  ocurre que durante un tiempo coexisten en l el hombre 
nuevo y el hombre viejo  para usar el lenguaje de San Pablo . Como explica Dante en su 
Vida Nueva, cuando el ser espiritual nace, el ser carnal sabe que est  condenado a morir 
tarde o temprano, y eso no lo tiene muy contento; pero a nivel de la conciencia del 
individuo no puede haber mayor felicidad que la del momento inmediato que sigue a la 
metan ia cambio de mente o conversi n , en el sentido m s profundo de la palabra23. 
La condici n individual de entonces puede caracterizarse como una embriaguez 
espiritual y una gran felicidad, que ciertamente es congruente con el momento de un 
renacimiento. No muchos llegan tan lejos -como lo ya citado da a entender: muchas 
personas buscan el renacimiento al esp ritu, pero pocos son los elegidos.  
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No s lo el hombre viejo  contin a viviendo dentro de la psique del individuo, sino que, 
mientras persista este ego24 tendr  lugar una contaminaci n egoica de la experiencia 
espiritual, de lo que tarda mucho tiempo el individuo en darse cuenta. La advertencia de 
Jes s de no permitir que la mano izquierda sepa lo que hace la derecha , se refiere 
precisamente a esta situaci n en la que el ego se atribuye el m rito de las experiencias 
espirituales y se siente, por lo tanto, engrandecido. Al hablar de Kahana, quien quer a 
que la princesa Durri-Karima se casara con el poderoso rey mago del este, aludimos 
precisamente a este ego crecido, propio de la espiritualidad inmadura. Ser  necesaria una 
nueva etapa de purificaci n, entonces, y una nueva victoria sobre el ego; esta etapa de 
purificaci n m s avanzada es lo que San Juan de la Cruz llam  la noche oscura del 
alma . En ella, la conciencia del individuo pasa de la expansi n a la contracci n, desde la 
cercan a de Dios a un eclipse de lo divino.  
 
Y as  como en la historia de El caballo m gico, el tiempo que transcurre entre el 
enamoramiento de Tambal con la princesa y el de ser capaz de casarse con ella est  
dividido en dos segmentos antes y despu s del episodio del bosque encantado , tambi n 
San Juan de la Cruz habla de dos etapas en la noche oscura del alma : la noche de los 
sentidos  y la noche del esp ritu , en las que el empobrecimiento psicol gico y espiritual 
aparecen sucesivamente en el primer plano de la experiencia del buscador. A la primera de 
estas etapas podemos caracterizarla como un estado infernal, ya que el dolor es mayor 
cuando la esperanza es menor, tal como ocurre al desvanecerse el estado iluminativo. La 
segunda, llena de la satisfacci n que deriva de sentirse avanzando y no perdido, 
corresponde a la imagen tradicional del Purgatorio. 
 
Cuando San Juan de la Cruz escribi  acerca de la noche oscura del alma , su intenci n 
no era hacer una autobiograf a sino, como director espiritual, ayudar a quienes 
atravesaban por un proceso similar al que l hab a vivido. Al hacerlo, San Juan cita 
abundantemente los Salmos en referencia al dolor de esta condici n espiritual, y llama la 
atenci n a c mo incluso los que han sido obsequiados con la gracia y han podido servir a 
Dios, se sienten en esta etapa perdidos y abandonados. 
 
Para alguien que ha sido, como Jon s, tragado por la ballena , la noche oscura  de su 
vientre le puede parecer un castigo; y realmente lo es en cuanto respuesta a una condici n 
de la imperfecci n espiritual y de la necesidad de ser liberado de las pasiones. Pero 
tambi n es una bendici n el que stas ya no sean eclipsadas por el resplandor divino de la 
epifan a, caracter stica de la v a iluminativa, de modo que ahora el drag n m tico levanta 
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sus muchas cabezas. Una porci n considerable de la noche oscura del alma , de San 
Juan, se dedica a explicar la manifestaci n de los siete pecados capitales, y Evelyn 
Underhill llama la atenci n a c mo muchos santos, transitoriamente, perdieron su 
santidad y hasta su reputaci n durante esta etapa de la vida m stica .  
 
Sin embargo, la recrudecencia del ego es un est mulo a la purificaci n, y la experiencia de 
alejamiento de Dios, un acicate. La mayor bendici n durante esta etapa es, sin embargo, 
el que pese a su aridez y el constituir una muerte ps quica, es a la vez la incubaci n del 
nacimiento espiritual definitivo. A ste se refieren las historias que nos hablan de c mo la 
princesa o el castillo sacramental  se pierde y, m s adelante, se vuelve a encontrar. Esta 
reaparici n del Cristo interno despu s de la etapa de agon a y descenso a los infiernos, es 
llamada por la teolog a m stica: v a unitiva  -y v a  camino , aqu  no se refiere tanto 
a un estado de la mente como a un proceso continuo de desarrollo, un proceso que tuvo su 
fase de deprivaci n dolorosa, y ahora contin a en una fase de madurez espiritual. 
Los suf es describen las etapas avanzadas del camino en t rminos de fan  y baq  
aniquilaci n y subsistencia.  

 
Mientras que, en ltimo t rmino, fan  y baq  son aspectos que coexisten en la mente, 
pueden ser vistos como una revelaci n temporal, ya que el proceso de autovaciamiento 
precede y es una pre-condici n para la realizaci n ltima. As , en La asamblea de los 
p jaros, que no adopta de modo expl cito la forma del mito del h roe, pero no deja de ser 
una expresi n del viaje interior , Attar explica que los p jaros han atravesado el valle de la 
b squeda, el valle del amor, y m s adelante, han cruzado los valles del conocimiento de los 
misterios, el del desapego, y el de la unidad, para llegar al valle del asombro y, por ltimo, 
al de la pobreza. Aqu  los treinta p jaros que han persistido se encuentran con el heraldo 
del Simourg, a quien han estado buscando, este soberano m tico de los p jaros que est  
siempre cerca de nosotros aunque vivamos lejos de su majestuosidad trascendente.  

Apoy ndose en la informaci n proporcionada por el heraldo, Attar nos dice al final de su 
poema que las almas de estos p jaros pudieron alzarse libres de todo lo que hab an sido 
antes. El pasado y todas sus acciones hab an dejado de existir . Ahora en el rostro 
radiante del Simourg pueden verse a s  mismos, tal como Dante vio nuestro rostro  al 
levantar su vista hacia la luz divina, al fin de su Comedia: Dice Attar miraron a ambos 
y vieron los dos como uno .  
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En la met fora de Attar, Dios su radiante Se or  les dice a los viajeros que l es s lo 
un espejo en el que ellos se ven a s  mismos. Es el proceso de un autovaciamiento progresivo 
que culmina en el valle de la nada, el que ha permitido la conciencia del espejo . 
La analog a m s cercana que la tradici n budista ofrece a este y otros mapas aleg ricos 
del viaje de medio oriente se encuentra en El libro tibetano de los muertos. Si se lee ste no 
como una declaraci n sobre el despu s de la vida de aquellos que han llegado al final de sus 
d as, sino como un estado de conciencia transicional despu s de una muerte interna, 
tambi n se descubre en l un mapa de los estados avanzados del camino.  
 
Seg n el Libro tibetano de los muertos, el primer estado de conciencia que experimenta el 
que muere es la luz clara  -que es un encuentro cara a cara con la realidad ltima. Se 
realiza en l lo que se llama el cuerpo de verdad  o Darmakaya , pero esto no es algo 
para lo que el individuo, por lo general, est  suficientemente preparado, y s lo puede 
retenerlo un tiempo muy breve, por lo que se ve llevado ineluctablemente a la etapa 
siguiente: el nivel del Sambogakaya , que corresponde al mundo visionario. Hay en este 
segundo bardo una continuaci n de la experiencia de revelaci n, que ahora es una 
revelaci n menos inmediata: una reflexi n de la experiencia fundamental a trav s de un 
medio simb lico. Esto es lo que los sufies llaman el Al am Mithal -el mbito de la 
imaginaci n creativa, de la cual Corbin ha escrito elocuentemente en su estudio acerca de 
Ibn Arabi.  
 
El individuo recorre una etapa pac fica  y otra col rica  de este segundo bardo una 
etapa de xtasis seguida de otra impregnada por una atm sfera de miedo y c lera  -se 
aconseja durante ellas una actitud de desapego y desidentificaci n respecto a los objetos de 
la percepci n. Tras ellas, se contin a el viaje por la muerte  con un recorrido de los seis 
lokas o mundos  que son la expresi n de formas diferentes de conciencia, reconocidos por 
la mitolog a budista y su psicolog a impl cita. Comienza, as , la persona, conociendo la 
dicha de los dioses en su Para so y luego pasa a una etapa tit nica  en la que su orgullo 
de la identificaci n con lo divino da paso a la envidia de sentirse muy pr ximo a lo 
divino pero con un af n de llegar m s lejos, m s alto. Luego se pasa al mundo de los pretas 
o esp ritus hambrientos y sedientos, que tienen un vientre muy grande y, sin embargo, 
una garganta muy estrecha, por lo que est n condenados a sentirse carentes aun en la 
presencia del alimento. Tras ste, procede la conciencia al mbito del infierno propiamente 
dicho, en el cual puede decirse que la persona ha perdido toda la gracia de los estados 
superiores y se siente no s lo un perfecto idiota sino alguien sin ninguna garant a de 
salvaci n; sobreviene posteriormente una calidad de conciencia que no puede ser mejor 



 38

explicada que a trav s de la met fora del animal que, sin sufrir los tormentos del fuego ni 
del fr o infernales, carece de visi n espiritual. 
 
Todo este proceso se acompa a, seg n el Libro de los muertos, con un descenso mayor del 
prana a trav s del cuerpo, y el reino humano en que se completa el viaje a trav s de los 
lokas, corresponde a la etapa de m xima encarnaci n de la semilla espiritual que ha 
penetrado a trav s de la coronilla con la experiencia de la luz clara. Sin embargo, no 
corresponde a la etapa final en el descenso de la kundalini ni al fin del proceso de 
rehumanizaci n: despu s del viaje por los bardos del m s all , describe el Libro Tibetano lo 
que en la mitolog a es el retorno. Se trata del tercero y ltimo de los bardos, que describe el 
renacimiento al mundo humano. Esto se interpreta como reencarnaci n para el que ha 
sufrido una muerte f sica, pero puede tomarse como una reencarnaci n-en-vida para el 
que ha experimentado una muerte ps quica y para quien los bardos han constituido un 
peregrinaje a tierras lejanas , u otros mundos. En consonancia con los textos de las 

pir mides, seg n los cuales el desvendar del Osiris individual momificado antes de su 
resurrecci n termina en el c ccix, en las ense anzas que acompa an al Libro tibetano de 
los muertos, el viaje termina con la penetraci n del prana y la luz interior al chakra 
inferior en donde se manifiesta la budeidad en forma de Vajrakilaya , una divinidad 
que se representa con la mitad inferior del cuerpo en forma de una daga y que sugiere 
vivamente el flujo de la energ a hasta los pies. 
 
Si leemos el Bardo T dol como un documento que se refiere a una muerte antes de morir , 
que es parte del camino espiritual, tambi n podemos entenderlo como uno que hace 
referencia a una reintegraci n al mundo humano tras el viaje subterr neo  -una etapa 
de evoluci n espiritual m s avanzada, ya que sta lleva consigo la integraci n de la 
percepci n espiritual a la condici n ordinaria de la mente tal como exist a antes de la 
transformaci n. El ltimo de los bardos es el final de la etapa del nirmanakaya, o cuerpo 
f sico de la comprensi n. 
 
En otro documento cl sico budista sobre el camino, la manifestaci n de los tres kayas 
puede ser reconocida, como Ch gyam Trungpa ha comentado expl citamente en las tres 

ltimas im genes de una famosa serie de diez cuadros aleg ricos sobre el pastoreo del 
buey .  
 
Despu s de las siete etapas que comienzan con una equivalente a la del Valle de la 
B squeda  de Attar aqu  simbolizada por la b squeda de las huellas del buey , y que 
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tienen que ver con una unificaci n interna de hombre y buey comparable con la de 
aquellos cuentos en que se contraponen h roes y dragones, aparece en la serie de acuarelas 
cl sicas una octava etapa, en la que ambos, el buey y el buscador, desaparecen, y 
Trungpa ha interpretado esta pintura en blanco como una referencia a una ausencia de 
lucha que caracteriza a la entrada al Dharmakaya. La novena etapa en la secuencia 
corresponde a la manifestaci n de la libre expresi n de la energ a y de la sabidur a que ha 
sido alcanzada en el estado de apertura. El tesoro  inagotable de actividad del Buda 
corresponde al Sambogakaya. Termina la serie en la d cima imagen en el mundo  y en 
ella se ve a un viejo haciendo las compras en el mercado. Nadie sospecha el gran viaje 
espiritual que ha realizado. Su nivel humano es el de estar en el mundo en un estado 
completamente despierto .  
 
Pienso que el an lisis budista puede ser aplicable a las etapas reconocidas en la tradici n 
occidental como la secuencia de: la fase iluminativa , la fase de oscurecimiento de la 
visi n y la condici n final en que la experiencia espiritual es integrada a la vida 
ordinaria.  
 
Joseph Campbell nos ha dado una descripci n detallada de la correlaci n de las etapas del 
Libro tibetano de los muertos con el descenso de la kundalini. Tambi n ha presentado 
elegantemente la visi n cl sica del nacimiento de la kundalini, pero nunca intent  dar 
respuesta a la perplejidad de aquellos que no pueden reconciliar las ense anzas sobre el 
ascenso de la kundalini con aquellas como en el Libro tibetano de los muertos o en los 
escritos de Aurobindo  que presentan el viaje interior como un proceso paralelo al descenso 
de una energ a espiritual.  
 
En otro lugar25 he presentado m s detalladamente mi noci n de que en t rminos de 
kundalini, el viaje es de ascenso y descenso por el sagrado eje del mundo justamente como 
la historia del h roe.  
 
Lo que nos vuelve a la consideraci n del drag n, tan prominente en la historia que he 
citado de Daudzadah y de la cual he dicho muy poco hasta ahora. Aunque en la versi n 
citada el texto dice monstruo , se est  refiriendo a un drag n.  
 
El drag n del mito y del cuento de hadas es a veces Dios y otras veces el Diablo; a veces 
divino, a veces demon aco. A veces nos parece un s mbolo de una vida-muerte interminable 
que se muerde la cola autodevor ndose, otras veces representa al ego humano -como el 



 40

drag n c smico Vritra, a quien Indra, el rey de los dioses en el pante n hind , dio muerte 
con su rayo adamantino.  
 
El drag n reten a las preciosas aguas de la vida en su cuerpo y, despu s de ser atravesado, 
cayeron sobre la tierra haci ndose los r os, los mares y la vida.  
Las expresiones del drag n como un poder celestial benevolente que llueve bendiciones sobre 
nosotros abundan en China, y en general en el lejano Oriente, en tanto que en Occidente, 
la figura del drag n se asocia t picamente con el archi-enemigo a quien San Jorge o el 
Arc ngel Miguel conquistaron. Pero, ya se trate de su forma divina o demoniaca, el 
encuentro con el drag n contiene una referencia a la kundalini, una fuerza espiritual 
relacionada con la espontaneidad profunda de nuestro cerebro reptiliano. Y otra cosa: el 
drag n que representa al ego y su voracidad se transformar  en el drag n que es s mbolo 
de vida y de poder espiritual. Una humanizaci n completa lleva impl cita una 
dragonificaci n : la aventura del drag n es un paso adelante en el camino incluso 

cuando el h roe es tragado y transportado en su vientre, como en el caso de Hat m Tai. Es 
un proceso que puede simbolizarse de diferentes maneras, ya que no s lo el guerrero 
espiritual mata al drag n en su aventura, sino que encuentra la muerte de su mente 
buscadora, excesivamente heroica y F ustica. Cuando el h roe muere, nace un ni o -un 
ni o que, como Krishna, Hermes, H rcules o Apolo, tiene poder sobre las serpientes. 
Cre  haber sido el primero en mencionar este secreto, pero buscando hace poco algo en una 
obra de Coomaraswami me ha sorprendido encontrar en l, en lugar de aquello que 
buscaba, la siguiente afirmaci n: porque como se nos dice reiteradamente, el drag n-
matador devora a su v ctima, la devora y se la bebe, y a trav s de esta comida eucar stica, 
toma posesi n del tesoro del drag n y sus poderes y se torna en lo que fue . 
 
En tanto que el simbolismo del Libro tibetano de los muertos pone de relieve, a trav s de su 
progresi n descendente en los bardos, el retorno a la conciencia encarnada, otro mapa de 
la misma tradici n, la escala de los diez bhumis del camino del bodhisatva, constituye un 
equivalente budista de aquello que las versiones occidentales del viaje del h roe muestran 
como el ascenso del h roe a los cielos. 
 
No todo h roe asciende, como tampoco toda f bula es completa, pero en la historia de 
Daudzadah, al comienzo de este cap tulo, hermano y hermana reunidos retornan a la 
tierra de sus progenitores en un mundo superior; y as  tambi n asciende Jes s, asciende 
Gesar, seg n la epopeya tibetana, y asciende Quetzalc atl, el se or del Alba, que dio a los 
mexicanos su civilizaci n y cuyo retorno predice el calendario azteca para nuestro 
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tiempo . Como se ver , tambi n es con el ascenso a los cielos que Dante y Goethe ponen fin 
a su relato del viaje. 
 
Se ha dicho que el viaje del h roe es un viaje visionario , pero esto no es exacto. Me siento 
inclinado a aclararlo en respuesta a aquellos que parecen pensar que la contemplaci n de 
un material simb lico -mitos e historias- es decir, un proceso imaginativo, constituya el 
viaje mismo. Por supuesto, existen casos como el de don Quijote y otros semejantes, pero los 
suf es no estiman mucho a aquellos que no han avanzado m s all  de la etapa de las 
experiencias . El viaje interior es siempre un proceso que se organiza en torno a una 

manifestaci n f sica de la sacralidad. M s que un proceso visionario, entonces, es un 
proceso de transformaci n que se manifiesta en niveles diversos; e incluye una 
transformaci n sutil pero important sima del cuerpo. En el cuerpo cristalizan nuestro 
condicionamiento y nuestro sentido de identidad. En el cuerpo se manifiesta nuestro 
apego y es en el cuerpo, cuando ste atraviesa una sutil purificaci n, que puede llegar a 
manifestarse un proceso creativo, profundamente espont neo de autorregulaci n que 
puede sanar los residuos disfuncionales de nuestra experiencia pasada o karma. 
Hasta este punto he comentado el viaje interior del peregrino guerrero en t rminos de una 
primera etapa solar  expansiva y una segunda fase lunar  de contracci n, en las que 
dominan sucesivamente la luz y la oscuridad; he correlacionado a stas con las dos etapas 
en el desarrollo de la kundalini o energ a sutil del organismo reconocida por el yoga y 
disciplinas afines, y he descrito el proceso de transformaci n en su conjunto como una 
muerte psicol gica y nacimiento espiritual. S lo me resta se alar la relaci n de todas estas 
caracter sticas vivenciales con las caracter sticas asociadas a las etapas del proceso del 
nacimiento f sico. 
 
En la cartograf a de la mente elaborada seg n el resultado de sus observaciones de los 
efectos del LSD-25, el doctor Stanislav Grof ha acu ado la expresi n matrices 
perinatales  para los paisajes internos  que he estado comentando bajo la r brica de 
t rminos tales como cielo , infierno , purgatorio , morir  y nacer . Las matrices 
perinatales  pretenden aludir a aquellas formas del sentir que tienen relaci n con las 
etapas m s tempranas de la vida, a saber: 
 
 1. La de madurar lentamente en el seno materno. 
 2. Aquella en la que comienzan las contracciones del parto pero no se ha dilatado 
a n el c rvix, de modo que podemos imaginar que el feto est  sometido a una m xima 
presi n. 
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 3. La progresi n a trav s del canal de nacimiento, que culmina a su vez en el 
 4. Nacimiento propiamente dicho. 
 
As  como Freud intuy  una relaci n entre estados de xtasis -en que el individuo 
gozosamente siente que se disuelve en la inmensidad- con la reminiscencia del vientre 
materno, Grof afirma que las experiencias celestiales  conocidas como uno de los efectos del 
LSD, corresponden un retorno de la mente a su condici n embrionaria, y adem s 
compara los estados psicod licos infernales con el malestar del feto durante la fase de 
contracciones antes de su avance, durante la fase inicial del parto. 
 
Es f cil establecer una analog a entre el concepto del purgatorio como un progreso 
espiritual en medio del dolor y la etapa perinatal de avance por el canal del parto, y la 
muralla de fuego, tradicionalmente imaginada como transici n a lo paradisiaco, evoca 
fuertemente la etapa explosiva, volc nica  o tit nica  de la conciencia durante la cual el 
feto empuja a trav s de la pelvis sea de la madre justo antes de nacer. 
 
Una cosa es hablar sobre las etapas del camino, y otra sin embargo hablar sobre los 
estados del camino interior. Los sufis han sido los m s expl citos en se alar las diferencias 
entre makamat, que constituyen realizaciones estables, y hal, que son los estados mentales 
transitorios. Tal como Totila Albert de quien hablar  en detalle en el ltimo cap tulo de 
este libro  ve a una adecuaci n especial en el lenguaje biol gico de la vida embrionaria al 
proceso de la gestaci n del alma, pienso que el nacimiento biol gico, m s que un s mbolo 
m s, se nos ofrece como algo que mantiene tal grado de correspondencia entre lo simb lico 
y lo experiencial, que podemos decir que es un caso donde: como es arriba, es abajo, y 
como es abajo, es arriba . Tomando prestada una palabra de la Gestalt y del vocabulario 
general, podemos decir que el nacimiento espiritual y f sico son isom rficos .  
 
El viaje propiamente dicho comienza, como la historia de Tambal, con el ascenso al cielo, 
donde podemos decir que el individuo es fecundado espiritualmente. De all  procede a un 
infierno -como un hundimiento dentro de la tierra que se transforma en un pasaje a las 
Ant podas, y se torna en un ascenso. El dolor aumenta durante este proceso, pero adem s 
se ve cada vez m s compensado y eclipsado por una tambi n creciente capacidad de 
conservar la alegr a en medio del dolor.  
 
En otras palabras, podemos decir que el h roe espiritual retorna al vientre de la madre y 
luego sufre una agon a durante la cual cree que muere, pero eventualmente se da cuenta 
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de que ha nacido. Todo lo cual es poco m s que una variaci n de lo que Jes s le dice a 
Nicodemo. 


