La teoria de Nasrudin® de la Neurosis?

Quiero pasar ahora al tema del vacio en una dimension menos metafisica que cuando
hablamos de meditacién o de budismo. Me refiero a lo que a veces se llama “vacio
existencial”. No se trata ya de ese vacio en que uno va a encontrar la respuesta a todas las
cosas, esa zona indescriptible de la conciencia que es vacia cuando uno la mira “desde aca”,
pero que en Gltimo término habra de revelarse como el corazén luminoso de la realidad. Y sin
embargo puede decirse que este vacio méas accesible y menos misterioso es como una zona de
paso hacia ese vacio que las tradiciones espirituales identifican con nuestra realidad mas
profunda.

Pero antes de invitarles a un examen fenomenoldgico de este vacio que casi todo el mundo
conoce, quiero plantearles un tema intimamente relacionado con él, al que, para entendernos,
le he puesto el nombre de “ilusiones”. Quiero decir con esto: todas aquellas ideas que
tenemos acerca de qué va a llenar nuestro vacio.

Perseguimos ciertas cosas porque creemos que van a llenar el vacio, y como estamos
queriendo llenar nuestro vacio tan afanosamente con esto o con aquello, nos salimos de
nosotros mismos, asi como el que en un desierto se desvia de la ruta correcta al encaminarse
hacia un espejismo. En otras palabras: persiguiendo ilusiones nos alejamos de nuestra
realidad, enajenandonos mas de lo que ya estabamos.

Acostumbro a llamar a esta vision de las cosas —que ahora les ofrezco como punto de apoyo a
un examen introspectivo— con el nombre de “La teoria de Nasrudin de la neurosis”, para
contrastarla implicitamente con la teoria de Freud.

Pero veo que no todos conocen a Nasrudin. Si no les he hablado de Nasrudin hasta ahora, he
descuidado un importante asunto para la comprension del legado sufi, y les recomiendo que
lean el homenaje que le hace Gurdjieff al comienzo de su libro autobiografico “Encuentros
con hombres notables”. Alli, como también en su voluminoso libro anterior Todo y Todas las
Cosas, se refiere a este sabio y divertido maestro de los Sufis (o de los Sufies, para hablar con
mas propiedad) como Nasr Eddin, pero prefiero usar el nombre “Nasrudin” como hace ldries
Shah en los tres volumenes que le ha dedicado a sus anécdotas —que son generalmente chistes
con un significado sutil que s6lo comprende quien ha alcanzado cierta profundidad en la
comprension de la vida.

Hablo de “La teoria de Nasrudin” por atribuirsela a alguien, ya que no he querido
atribuirmela a mi mismo, pero también es cierto que no conozco a otro que la haya
formulado. Sélo he evitado atribuirmela porque me parece que es algo que “los sabios que en
el mundo han sido” siempre han sabido en forma implicita, aunque no se les haya ocurrido
hablar de ello. En otras palabras: el que tiene ojos para ver, no puede dejar de estar de
acuerdo -y no tanto conmigo como con la realidad misma— en que las cosas son asi. Y a
veces se encuentra uno con alusiones a esta vision de las cosas, como en la segunda parte de
El Principe Idiota, donde escribe Dostoievsky que, si uno se siente insignificante, busca
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Ilenarse con algo de fuera. Y el vacio existencial puede interpretarse en forma que ya implica
alguna ilusion, como ocurre practicamente en todos nosotros de forma implicita. Lacan, por
ejemplo, habla mucho de “la falta”, que llega a constituir uno de los conceptos centrales de su
version del psicoanalisis. ¢Conocen ustedes esta idea suya? ¢Nadie de aqui habla el lacanés?
Me extrafia, porque hoy en dia se habla mucho el lacanés en Barcelona —un lacanés
importado de Argentina. Como Lacan quiere recuperar a Freud, interpreta la falta como
resultado de la castracion. Supone que es una falta de pene, y que ésta es intrinseca a la mujer
desde el nacimiento —pues supone también como Freud que todas las mujeres sienten
literalmente envidia del pene. Yo creo que Freud mas bien sobregeneralizdé a partir de
algunas observaciones hechas en mujeres de caracter envidioso, y que se intereso
desmedidamente en la envidia del pene, en vez de comprenderla Gnicamente como un aspecto
de la envidia al hombre. Freud queria, naturalmente, insistir en su teoria sexual de la
neurosis, y es facil darse cuenta de que era un poco fanatico en su mania teorizante, por
mucho que fuese un genio y una de las grandes fuerzas transformadoras en la historia de
occidente.

Personalmente, creo que es mucho mas aceptable hablar de la castracion en un sentido
metaforico que literal, y me parece natural pensar que tanto la sensacion de haber sido
castrado como la falta nacen de la inhibicion de nuestros deseos en el contexto de nuestra
cultura y de nuestra educacion; es decir, que algo nos falta simplemente porque no estamos
viviendo nuestra vida, porque no estamos siendo quienes verdaderamente somos ni
realizando nuestras potencialidades.

Pero conviene tener presente también otra perspectiva respecto a nuestro sentimiento
carencial —aquella que nos dice que nuestro olvido de nosotros mismos no es mas que
€s0: una enajenacion o inconsciencia de algo omnipresente. Tal es la perspectiva del
budismo, que nos recuerda que somos budas sin saberlo; o la del cristianismo, que nos
habla del Cristo interior que desconocemos, y que afirma que cualquiera puede llegar al
cielo en el momento de la muerte. El cielo esté “at hand”, al alcance de la mano.

En un lenguaje menos poético y més cientifico podemos decir que lo que esta a mano —
porque no es otra cosa que lo que en el fondo somos, es la experiencia de ser. Aungue hablar
del ser sea también (como hablar del cielo), una aproximacién. (Y el lenguaje budista, como
comentaba, ni siquiera quiere emplear la palabra “ser”, dada su insistencia en descartar todo
concepto en referencia a la realidad profunda de la conciencia). Pero digamos
aproximadamente que la llave de la vida y la llave a la satisfaccién con nuestra vida es el ser.
Por eso le atribuyo a Nasrudin mi interpretacion favorita de la psicopatologia —que he
expuesto a través de las reflexiones sobre “psicodinamica existencial” en Caracter y
Neurosis-Una Vision Integradora®. Pues Nasrudin busca la llave, y ya sabemos dénde.

¢Hay quiénes no saben donde busca Nasrudin la Ilave? Segun un chiste muy famoso, la busca
debajo de un farol en la plaza del mercado. Un amigo se pone a ayudarle, de modo que
ambos pasan un buen rato de rodillas antes de que al amigo se le ocurra preguntarle: “¢Estas
seguro que la perdiste aqui?”; a lo que Nasrudin responde con toda naturalidad: “No, la he
perdido en mi casa”. “Pero entonces ¢por qué la estamos buscando aqui?” —quiere saber el
amigo— . “Porque aqui hay mas luz”, le responde el clown magistral.
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Estamos buscando la llave no donde la perdimos verdaderamente, sino donde hay més luz.
Estamos buscando el ser en un sitio equivocado. Lo buscamos donde nos han dicho que se
encuentra, tal vez, o donde nos movemos con mas claridad.

Pero la llave esta “en casa”, es decir: en el fondo de nosotros mismos, en el fondo oscuro de
la conciencia.

Y qué importante es no buscarla mal. ;Acaso no se dice: “No busques fuera de ti mismo?
Cuando estoy en Vitoria me alojo en un piso frente a un parque en el que hay un monumento
en que sélo penden de una piedra sobre el zdcalo unas cadenas que no sujetan a nadie,
sugiriendo que quien estuvo una vez amarrado con ellas logro liberarse y se marché. Y una
placa dice: “Busca dentro de ti mismo”.

Este, es un mensaje omnipresente, y seguramente cada cultura tiene su version del cuento del
pajaro azul que el héroe de la aventura encuentra en su propio jardin después de haber
buscado por el mundo entero. Recuerdo que en una ocasién, al terminar un taller que
realizdbamos conjuntamente en México, Jodorowsky me invitd a que terminara el encuentro
con algin consejo a los participantes, y mis palabras fueron: “Hay que buscar, buscar y
buscar, encarnizadamente, para poder llegar a darse cuenta de que uno tiene que volver a casa
y encontrar lo que no necesitaba ser buscado”.

Es una grandisima paradoja de la vida ésta de que uno no se puede saltar la busqueda, y que
s6lo después de haberse agotado la busqueda puede uno saber que lo buscado es uno mismo.
No sirve de nada decir “busca dentro de ti mismo” mientras uno no haya agotado la busqueda
en el pais de los espejismos y de las ilusiones. Pero puede acelerarse el recorrido de este
laberinto de espejismos con cierta comprension que permita darse cuenta que las ilusiones
son ilusiones, y que no hay mejor brdjula que ese “punto cero” que es la experiencia del
vacio.

En el centro vacio de nosotros mismos, donde buscamos infructuosamente nuestro ser, esta la
Ilave, pero, como Nasrudin, buscamos la conciencia de ser en algun lugar equivocado. Hay,
por ejemplo, quien la busca a través del conocimiento. Ese fue mi caso, pues en mi juventud
buscaba “la verdad” sin comprender la diferencia abismal entre la verdad del Ser —es decir de
lo que por si mismo es verdadero— y la verdad cientifica, que consiste en el acuerdo entre
proposiciones y hechos, y se orienta hacia el conocimiento de las cosas. Asi, en algin
momento de la vida buscaba yo la piedra filosofal a través de la ciencia, y ello me llevé a la
escuela de medicina —en la suposicion de que a través del conocimiento de la biologia (y
luego de la neurofisiologia) encontraria respuesta a mi sed. Pero era ésta una sed de lo que
todos buscamos, sabiéndolo o no: una sed de ser.

Si unos se equivocan en la busqueda del ser a través de la ciencia o la filosofia, no menos se
equivocan quienes lo buscan a través del amor. Es otra “idea loca” esa de que a través del
amor uno vaya a encontrar la evidencia vivencial de que uno existe. Tal vez no parezca tan
loca, sin embargo: porque nos ha faltado amor, intuimos que nuestro malestar presente es eco
de esa frustracion pasada y pensamos que encontrando el amor encontraremos también el
balsamo que cerrara nuestra vieja herida. Pero no es asi. Lo que ha ocurrido en realidad es
que la falta de amor original nos ha desconectado del ser, y recibir amor no basta para que
podamos encontrar el ser perdido. La falta de amor a uno lo ha desconectado de si mismo y
alejado de su camino, y aquello de lo que se trata ahora no es llenar la carencia amorosa ni



llorar por el pasado para que algin alma compasiva le de a uno eso que tanto le falté (como
hacen equivocadamente los depresivos y masoquistas envidiosos), sino volver a ponerse en el
camino.

Si el error del esquizoide (E5) es una glorificacion del conocimiento y el error de los
sufridores y de los sufridos (o infrufribles) (E4) es una glorificacion del amor, el error del
histridnico (E2) suele ser que no se busca o espera el ser en recibir amor, sino en darlo.
“Tengo tanto para dar”, “Necesito que me reciban el amor”, siente el orgulloso, y ello entrafia
también un supuesto erroneo acerca la realidad: que en ese acto de amorosa donacion se va a
encontrar con la llave perdida.

Para otros es el prestigio y el éxito lo que promete su satisfaccion, lo que s6lo puede dar la
vivencia de la propia existencia. Y no buscariamos tanto el éxito y el prestigio si la neurosis
consistiera simplemente en una distorsion o “vicisitud de los instintos” como decia Freud. Lo
cierto es que buscamos el amor que nos faltd, y a veces lo buscamos a traves del aplauso, sin
siquiera recordar que es amor lo que en primer lugar queriamos conseguir. Asi es como el
vanidoso (E3) se trasforma en un instrumento de produccion. “Quiéreme por lo que te
ofrezco” o “Quiéreme por mi eficiencia” parece estar implicitamente diciendo.

Y podriamos darle la vuelta completa al eneagrama de los caracteres sefialando ésta o aquella
ilusion acerca de lo que permitira el acceso al ser. Pero en vez de entretenernos con la forma
cémo pretende llenar su vacio el perfeccionista con actos virtuosos o como el lujurioso
confunde su sed de ser con apetitos sensoriales a traves de cuya satisfaccion intensa procura
“sentirse vivo”, confio en que dentro de poco la variedad de las ilusiones se hard aparente
cuando el grupo comparta el resultado de su auto-examen.

Creo que queda ya clara la idea de que vivimos confundidos respecto a un asunto
fundamental, y que debe llegar un momento en que uno descubra su confusion entre el ser y
las apariencias. Descubre uno la ilusion en virtud de la cual uno cree que eso que busca —que
es una sed metafisica— puede encontrarse en tales cosas como la eficiencia, el aplauso, el
cumplimiento del deber o el placer.

En los evangelios se relata como JesUs le ofrece a una buena mujer un agua que calmara su
sed, en alusién explicita, naturalmente, a esa otra “agua” que promete satisfacernos pero no la
calma. Esa agua gque no calma nuestra sed es la que busca cada cual en su espejismo favorito.
Y es claro que las necesidades neurdticas son insaciables.

Si encuentras la gloria que persigues, por ejemplo, buscaras enseguida una gloria mayor. Asi
le ocurrio a Napoledn, que fue un orgulloso social. Ambicion6 mas y mas, insaciablemente —
hasta la catastrofe. Pero hay un agua de otro tipo, que va a calmar nuestra sed, y ella no es
otra cosa que el Ser —el contacto con el fondo de nuestra conciencia, con la conciencia basica
o fundamental que subyace a los fenémenos mentales especificos.

Pero quiero dejarles con la idea de que es justamente a través del buscar en un sentido
equivocado y de las creencias erroneas respecto a donde se encontrara la satisfaccion —sea en
el aplauso o en la comodidad o en el confundirse con otro y ser simbi6ticamente a través de
otro...— como uno perpetla la enajenacion, y que si uno se quedara en el vacio —es decir, si
uno se quedara alli donde se encuentra cara a cara, no con el ser sino con su ausencia— si uno
no le tuviera tanto horror al vacio, este vacio poco a poco se empezaria a llenar.



Si uno se hace amigo del vacio, empieza a crecer en él; o, dicho de otra manera: si podemos
tolerar nuestra sed de ser en vez de perseguir calmarla a través de los “sustitutos del ser”
acostumbrados, nuestro vacio empezaré a llenarse poco a poco. Es algo como un volver al
vientre, ese vacio, porque se va produciendo una gestacion precisamente durante los ratos en
que no nos encontramos a nosotros mismos. Es decir, si uno se queda alli donde no hay
nada— si uno se queda sin pensamiento en esa quietud— tal vez se encuentre con que la
tentacion de salir sea muy grande, o el aburrimiento raye en lo intolerable. Pero si uno lo
logra, pese a que la desazon o la voracidad frustrada le hagan sentir a uno que esté perdiendo
el tiempo, en verdad esta trabajando por su liberacion respecto a sus ilusiones y avanzando
hacia la conciencia profunda —que es al comienzo como un pequefio embridn al que hay que
alimentar antes de que pueda alcanzar conciencia de si mismo.

En el curso de la vida ordinaria el vacio es muy molesto, y estd muy “desprestigiado”. Hay
que empezar a darse cuenta de que no sélo uno crece a traves de hacerse amigo de él y de
soportarlo —del no pelearse con €l ni tratar de rellenarlo con otra cosa—, sino que se
transforma en el combustible principal de la busqueda.

Normalmente estamos llenando nuestra sed de ser con toda clase de substitutos sin darnos
cuenta. Lo que nos mueve a todos —todos los tipos de ego, desde las patologias méas groseras
a las mas sutiles— es lo mismo: es el querer rellenar ese vacio, mal interpretando en ello
nuestra busqueda del ser. Lo que mueve al adicto alcohdlico y lo que mueve al asesino, lo
que mueve al ladrén nocturno o lo que mueve al necesitado de afecto, es todo lo mismo, una
misma sed mal entendida de diversas maneras. Una Unica busqueda nos mueve a todos; pero
es importante que lleguemos a entender su meollo.

Hay un cuento sufi acerca de cuatro comparfieros de viaje a quienes quedaba una sola moneda
y discutian en qué la iban a gastar. Uno de ellos era un érabe, e insistia en su deseo de inab,
otro era griego y queria stafil, otro turco, y su preferencia era por algo de uzum, y otro un
persa que queria angur. Cuando estan ahi discutiendo encarnizadamente, se encuentran con
alguien que les dice: “Yo les resuelvo todo. Si ustedes me dan la moneda, les compro lo que
cada uno quiere”. Y, claro, al comienzo no tuvieron mucha confianza en este intérprete de sus
deseos. Pero al fin deciden darle la moneda, y el desconocido les compra un ramo de uvas.
Quedan felices: el &rabe dice “Aqui esta mi inab”, el griego estd muy contento con su stafil,
el turco con su uzum, y el persa con su angur. Porque, como se puede haber imaginado, todos
querian uvas, sélo que las llamaban de distinta manera segun sus diferentes lenguas, y sélo el
hombre de conocimiento —el sufi de la historia— supo reconocer la sed metafisica, sed de ser o
sed de lo divino mas alla de sus diversas interpretaciones —esa sed que se traduce de forma
diferente en los distintos lenguajes psicologicos de los diversos caracteres, las diversas
experiencias de la vida y los diversos niveles de experiencia de la gente.

Y si uno, en vez de rellenar automaticamente su vacio, sino elevandose por encima del nivel
acostumbrado de automatismo en el que ya esta estirando la mano para coger el proximo
cigarro (por ejemplo, y asi, sin darse cuenta como, calmar su oralidad metafisica con una
oralidad fisica), simplemente toma conciencia de su sed de ser, el resultado es diferente. Si
uno se permite simplemente sufrir ese momento de vacio interno, la capacidad de vivirlo y
tolerarlo le traerd con el tiempo algo mejor que sus ilusiones. Por mas que uno no tenga
acceso al “relleno supremo”, cual es el centro de la propia conciencia, resulta que su anhelo
se transforma en las cosas que uno razonablemente puede hacer para encaminarse a ésta. A
través de todo tipo de ejercicios espirituales, especialmente a traves de la meditacion, uno va



transformando sus adicciones egoicas en adiccion al camino, es decir en el interés por vivir
un poco mejor, la motivacién de realizar trabajos en la vida corriente que vayan acelerando el
cambio. De modo que uno que tras fuertes embates contra su ego ha entrado en ese “limbo”
de desanimo en que un mundo ha quedado atras y alin no emerge una nueva vida, puede
transformar su mismo desanimo en camino y hasta en vehiculo.

Buscamos el ser alli donde nos parece que lo encontraremos, y asi nos alejamos de dénde
esta; pero si, resistiéndonos a la tentacion de tales espejismos, logramos permanecer alli
donde se sufre la ausencia de ser, ello permite que poco a poco tenga lugar en nosotros una
especie de “engorde” existencial. La cosa es, entonces, desprenderse del chupete éntico —o
simulacro de la experiencia de ser— para poder llegar a ser de verdad. Lo que no es otra cosa
que decir que para alcanzar la verdadera vida hay que atreverse a perderla.



