The World is Pregnant
par Avi Katzman
(traduit de I'original paru dans le journal Haaretz en date du 2 juin 1992, Israél)

Lorsque Claudio Naranjo a fait une lecture publique de 'Music and Meaning' au Centre de la confédération
sioniste de Jérusalem, les auditeurs avaient pris place jusque sur les marches extérieures. Certains avaient
tourné les talons vu le manque de place. Les organisateurs, habitués a des réunions beaucoup plus petites,
n'attendaient pas un public si nombreux, méme pour une personnalité telle que Claudio Naranjo. Un public a
la fois inhabituel et éclectique, composé de juifs ultra orthodoxes et de professeurs d' unlversne de medecms
et de bobos, de nouveaux immigrants d'origine russe et de citoyens de la premiére &
heure. Mais le plus étonnant était qu'il n'y avait eu aucune publicité pour cette soirée
de lecture, c'était juste le résultat du bouche-a-oreille. Non, le theme de 'Music and
Meaning' n‘avait pas subitement "allumé" ces habitants de Jérusalem. C'est juste que
le nom de Naranjo qui faisait un certain effet sur le public et si ce n'était pas son
nom, alors c'était sa personnalité. A la fin de la lecture, il demanda a chacun de
fermer les yeux afin de faire un exercice de visualisation. La soirée était terminée,
mais certains restaient assis tranquillement, plongés dans une silencieuse
contemplation.

Le samedi précédent, il y avait eu un grand rassemblement a la maison de Colette,
un site de pelerinage qui attirait de nombreux mystiques de Jérusalem, et ou
Claudio Naranjo avait donné une conférence sur le theme du 'mythe du héros et du eychiatst Claugio Narano 1
voyage psychique'. A la fin de la réunion, quelques participants s'étaient retrouvés — convinced tat larningto isten ntenty
dans une maison sur une colline d'En Kerem pour un voyage interpersonnel dédié a  understanding, Judy Stonehil writes
la mémoire de Yehiel De-nur. Durant son bref séjour, Claudio Naranjo, agé de 60

ans, trés charismatique, fur confronté intuitivement a un potentiel d'aspirations spirituelles présent dans la
ville de Jérusalem. Né au Chili, il est aujourd'hui médecin, psychanalyste, musicologue et mystique, expert
en anthropologie médicale, neuropsychologie et drogues psychotropes, professeur de psychiatrie sociale et de
psychologie de l'art et de la recherche culturelle. Ses qualité ne se limitent pas a cette énumération, peu s'en
faut!

Nous n'avons pas encore mentionné son succes de pianiste diplémé, ni son travail avec John Lilly sur les
états de la conscience.

Est-ce pour cette raison que tant de personnes étaient venues I'écouter? Non! Claudio Naranjo était la en
qualité d'émissaire des années 60. Malgré tout ce qui s'est passé depuis, il est I'un des rares a n'avoir pas
changé. Méme Allen Ginsburg a taillé sa barbe et porte aujourd'hui un costume-cravatte. Claudio Naranjo lui
a gardé ses cheveux longs et sa barbe et porte parfois une casquette de toutes les couleurs. On a toujours
I'impression que cet homme porte une robe, méme si on la cherche en vain! "Naranjo signifie 'oranger' en
espagnol”, explique-t-il, ajoutant qu'en Espagne, les Marranos choisissent pour soi-méme des noms d'arbres
et de plantes. Un célebre kabbaliste rencontré un jour lui a expliqué que Naranjo vient de 'N'R'N-hai' (Naran-
vit,), 'N'R'N étant en hébreu I'anagramme de ‘Neshama' (&me), 'Ruach’ (esprit) et 'Nefesh' (psyché). Non, il a
d'autant moins de doutes sur ses origines juives que sa mere est originaire d'une famille Kohanim de Vilna et
que son arbre généalogique remonte au roi David. Son prénom 'Claudio’ lui aussi a une explication, ajoute-t-
il. I lui a été donné en I'honneur d'un ami de la famille : Claudio Arrau, célebre pianiste chilien, grand ami de
sa mére et qui se trouvait chez eux au moment de sa naissance. Mischa Elman et Yascha Hornstein également
étaient des amis intimes de sa mére, parmi d'autres musiciens. A I'dge de 10 ans, il entendit des ceuvres de
Chopin et tomba amoureux du piano, interpréta Schumann jusqu'a aujourd'hui et Brahms a chague occasion
qui se présentait. Pourtant, sa carriere de compositeur prit fin au début de ses études de médecine. Oui, dit-il,
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il ne fait aucun doute que la musique a beaucoup a voir avec la reprise des sacrifices — un de ses amis,
musicologue, a composé une brillante messe basée sur les fondements du sacrifice du Livre des Psaumes.
Sacrifice et musique sont issus du méme os, méme si, des deux, la musique est plus tournée vers l'intérieur —
le shofar, par exemple, en est une parfaite illustration. D'ailleurs, a I'époque du Temple, les gens ne venaient
pas seulement pour assister au sacrifice, mais plutét pour écouter les merveilleuses harmonies qui sortaient
des instruments de musique sacrés des Lévites.

Claudio Naranjo aime parler de son professeur et mentor Tétila Albert, un sculpteur chilien qui sculptait le
jour et écrivait des poémes la nuit. Sa carriére musicale commenca aprés la mort de son pere et son voyage
spirituel eut pour point culminant ses poémes inspirés directement de I'esprit de la musique. Il écoutait
Beethoven et ‘reconstruisait” les mots allemands ancrés dans la musique. Sa démonstration était d'ordre
empirique, souligne Claudio Naranjo; un jour, ils ont trouvé un livre avec un poéme de Beethoven inscrit
dans son journal intime, commencé a I'époque ou il a composé l'une de ses sonates - Toétila Albert a
reconstruit le méme poeme a partir de I'esprit de la musique, presque mot pour mot. Il a dédicacé a Totila
Albert et a ses poémes son livre 'The Poetry of Enlightenment”, portant sur les grands poémes de la
civilisation occidentale qui induisent le "voyage psychique”, qui ne représentent rien d'autre que le processus
de la prise de conscience. En guise de textes d'inspiration divine, il part de de I'histoire de Gilgamesh, de
I'llyade et de I'Odyssée de Homere, de la Divine Comédie de Dante, du Faust de Goethe pour arriver a Totila
Albert. Le sculpteur germanophone d'’Amérique du sud, I'homme qui a change sa vie et I'a poussée sur la voie
de la spiritualité, a été I'un des maitres les plus importants de Claudio Naranjo.

L'autre fut Tarthang Tulku, le lama tibétain qui a initié sa prise de conscience a Berkeley, en Californie, son
lieu de résidence a partir du coup d'état fasciste de Pinochet au Chili. Il était généralement entouré de
nombreux professeurs et a vécu plus d'une prise de conscience. Il en a fait I'expérience de diverses maniéres
durant divers voyages psychiques. Le premier eut lieu & I'd4ge de 16 ans durant un acceés de fievre typhoide
qui dura 40 jours et 40 nuits alors qu'il lisait un livre sur la Kabbale. Il ignorait qu'il avait recu la grace d'une
prise de conscience. Mais l'authentique prise de conscience se présenta a lui comme une révélation lorsque le
Bolivien Oscar Ichazo I'envoya dans le désert du nord du Chili méditer sur la base des techniques des Soufis
musulmans. Sa retraite dans le désert eut lieu aprés la mort de son fils 4gé de 11 ans. Claudio Naranjo fit
I'expérience de la re-naissance, comme il dit. Apres cela, il fut I'assistant d'Ichazo lors de la fondation de
‘Arica’ en Californie, une organisation qui a la longue, fit naitre un culte réduisant ses disciples a I'esclavage.
Claudio Naranjo déclare qu'avec le temps, il prit ses distances vis-a-vis d'lchazo. Mais au début, il possédait
la magie de quelqu'un qui venait de I'est avec le savoir et l'audace de Gurdieff, et avec son appui éclairé,
Claudio Naranjo se rendit dans le désert pour 40 jours et 40 nuits et eut la grace de la révélation.

A la fin des années 60, lorsque les maitres étaient tres recherchés sur la cote ouest, Claudio lui aussi devint
"maitre”, c'est-a-dire un gourou charismatique pour des milliers d'étudiants. Des années plus tard, dit-il,
lorsqu'il découvrit les jeux de la manipulation et du pouvoir qui accompagnent le r6le de gourou, il quitta ses
étudiants. Aujourd'hui, il a de toutes sortes d'étudiants, avides de thérapie, en Espagne, en Californie, a Rio
de Janeiro, au Brésil. 1l leur enseigne comment s'écouter mutuellement, les entraine a écouter avec
concentration la musique intérieure du partenaire. 1l leur dit aussi de s'écouter les uns les autres, mais de ne
pas se faire payer. Lui, d'ailleurs, ne prend pas d'argent et ne publie que des best sellers d'ordre spirituel.

Il a eu de bons professeurs. Les premiers furent les Indiens et leurs substances magiques, trouvées dans la
nature de I'Amérique du sud, et le fameux Suzuki qui lui enseigna le bouddhisme zen en Californie, et Fritz
Perls qui travailla avec lui & la mise au point de la thérapie Gestalt & Esalen, également en Californie, et le
brillant Rajneesh, et Ron Hubbard le scientologue. Avec Claudio Naranjo, on peut jouer au "monopoly des
années 60" : vous dites le nom d'une école et il vous dit a quel moment il a travaillé avec son fondateur et ou.
Il a travaillé dans chaque école : guérison spirituelle, massage, techniques de relaxation, non attachement,
substances psycho-actives, méditation. Non, il ne médite plus aujourd'hui. Mais il aime toujours étre assis
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dans le calme et observer ce qui se passe autour de lui. Il est aussi tres pressé de terminer son prochain livre
et de commencer le suivant. Qu'est-ce que cela lui apporte d'étre a Jérusalem pour la premiére fois de sa vie?
La providence, dit-il, la providence, en la personne de Rabbi Gedalia Fleer originaire de la Vieille Ville,
enseignant de la Kabbale et dont il a fait connaissance a Berkeley. Non, il regrette de devoir avouer qu'il est
incapable d'étudier la Kabbale ou quelque chose d'autre qui sy rapporte. Sa téte est deja pleine, il n'y a plus
de place. Je lui demande si c'est la triste conclusion de toutes ces études et de toute cette intense recherche
spirituelle des années 60 et s'il n'est plus possible d'apprendre quoi que ce soit a I'age de 60 ans. Je veux
apprendre sans apprendre, répond Claudio Naranjo d'une maniere typiguement bouddhiste zen, méditer sans
méditer. Peut-étre est-il parvenu a un stade supérieur, peut-étre est-il le médium d'un royaume supérieur
déguisé en psychothérapeute, ou un moine parmi la foule d'une grande ville. "Je suis un rassembleur," dit-il,
"j'essaie de construire des passerelles entre la langue et le vécu, entre toutes les voies qui menent a la
révélation."

EST-CE L'EXPRESSION D'UNE SORTE DE POSITION POLITIQUE?

"Je viens de terminer un livre sur le sauvetage du monde. Pour moi, le royaume & venir, ultime société si
jamais elle est en mesure de se réaliser, ne peut étre le résultat de la politique ou d'une technique sociale ou
de I'économie. Le sauvetage du monde sortira de la transformation radicale de I'humanité. "

"La crise mondiale telle qu'elle apparait aujourd'hui refléte la crise intérieure qui symbolise notre incapacité a
vivre dans la fraternité, I'narmonie, sur la base de relations reposant sur I'amour. La société elle-méme reflete
ce qui se passe dans le royaume personnel de chacun de nous, de ce que nous voulons bien montrer, et c'est
vraiment regrettable qu'il en soit ainsi."”

"Il y a longtemps, je me sentais impuissant face a la situation mondiale, je sentais incapapble de faire quoi
que ce soit. Jai donc opté pour ce que je connais le mieux : la psychothérapie individuelle. Mais ces dix
derniéres années, lorsque j'ai commencé a étudier la société et I'histoire, j'ai été invité par le Club de Rome,
un forum de volontaires, de futuristes et de philosophes qui tentent d'améliorer le monde. "

"Je pense que mes anciens étudiants peuvent effectuer une contribution considérable au niveau politique. Pas
au sein de l'establishment politique, évidemment, mais gréce a la prise de conscience engendrée par une
action positive. Je pense que nous devrions reconsidérer le poids et I'importance politique de I'éducation, de
la psychothérapie, de la spiritualité. Il est possible de changer le monde par la transformation intérieure, la
premiére chose a promouvoir sera une éducation alternative. Car I'éducation est l'institution la plus ancienne
et la plus déconnectée de la réalité dans les sociétés occidentales. Elle n'a pas de rapports directs avec ce dont
nous avons réellement besoin. Et c'est justement maintenant que nous avons besoin de quelgu'un qui nous
apprenne a connecter, a entrainer le ceeur, pas la musique des grands classiques. Récemment, on a publié des
spéciaux au sein des cercles de la nouvelle gauche apolitique, celle des écologistes et autres, qui critiquent
I'approche intellectuelle, l'attitude la plus nocive de notre pensee cartésienne, une attitude linéaire, la
mentalité de I'esprit industriel."”

"Et si tous ces défauts et erreurs sont d'origine psychologique, alors j'aurai fait quelque chose de constructif
pour la société. Je suis convaincu que cette distorsion a un rapport direct avec le manque d'harmonie entre le
pére, la meére et I'enfant en nous. Ce phénomene s'étend a toutes les cultures. Il y a des centaines et des
milliers d'années, ce qui justifiait la société patriarcale, c'était le besoin de s'adapter et de survivre, mais il est
devenu obsolete de nos jours."

La conversation est un voyage nostalgique en direction de ces années lointaines, de ses riches moyens
d'expression et de ses images dépassées. Un flash back sur un passé qui aujourd'hui a pratiqguement disparu.
Ce mystérieux tour magique a fait courir nombre des gens des classes de 65 : la plupart d'entre eux sont
devenus avocats, médecins, assureurs.
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Mais pas Claudio Naranjo. "Je pense qu'il y a des hauts et des bas. La vague monte et aprés la prise de
conscience, la lune de miel spirituelle, vient la nuit qui assombrit I'ame. Je suis convaincu que les années 60
ont été des années de référence. Nous avions une vision d'avenir, malheuresement aujourd'hui, nous avons
perdu notre bel optimisme. Dans les années 60, j'étais en relation directe avec le mouvement humaniste en
psychologie, et en tant qu'éditeur de la revue 'Humanist Psychology’, j'ai assisté au changement de ton dans
les articles: au début, nous avions Fritz Perls qui écrivait sur la Gestalt. Cette période a été marquée par
I'espérance, la confiance et I'innocence. Mais aussi par la compréhension mutuelle que notre premier souci
était de nous guérir nous-mémes et que le tao prendrait soin du reste.

"Puis les gens a l'intérieur du mouvement humaniste ont suivi une nouvelle voie. lls se sont dit: "Hé,
comment avons-nous pu ignorer ceci, pourquoi n‘avons-nous pas de responsabilité sociale?" Et les gens ont
voulu trouver leur indentification dans tout ce qu'ils ressentaient, dans tout le romantisme des annees 60. La
plupart d'eux ont créé des communautés. Ils sentaient que, de cette maniere, il leur serait plus facile de fonder
leur propre monde idéal, loin de la corruption de Babylone, de la civilisation.

"Il apparait clairement que je suis plus fidéle a I'esprit des années 60 que la plupart des gens autour de moi. Je
pense que, méme si le message parait renié aujourd'hui, quelque chose est passé de la minorité, de la contre-
culture dans la culture générale, et ce qui a I'époque faisait partie de la contre-culture, fait partie des questions
que se pose la société en tant qu'entité.

COMMENT SAVOIR SI LE 'NEW AGE' FAIT SEULEMENT UNE PAUSE OU S'IL A PEUT-ETRE
DISPARU DE CE MONDE?

"Je n'y ai pas réfléchi, mais j'ai I'impression qu'il n'est pas mort, juste en train de changer. Prenez par exemple
I'institution ou j'ai travaillé, la seule de ce type en Amérique, I'Institut Esalen qui a connecté entre elles les
bases de I'éducation, de la thérapie et de la spiritualité. Esale est devenu l'archétype des institutions d'un
nouveau genre, des centres de développement. Aujourd'hui, il y en a des centaines dans le monde qui font un
travail important partout ou une transformation humaine significative est en marche.

"Et nombre de gens font partie de ce processus. La lune de miel des années 60 est finie, mais il y a une
longue prégnance qui s'ensuit. Pendant 40 ans, les Israélites ont traversé le désert pour atteindre finalement la
Terre Promise. Imaginez I'interview de I'un de ces Israélites dans le désert, 20 ans apres la révélation du Mont
Sinai. Vous lui demandez: Dites-moi, il y a longtemps de cela, il y a eu une révélation. Ce fut la révélation et
la grace divine. Qu'allez-vous faire maintenant? Qu'est-ce qu'il répondrait? Il est évident qu'aprés 20 ans
passés dans le désert, tout semble perdu. Nous en sommes la en ce moment.

"Dans la science, on distingue une bonne solution entre autres a son élégance. Il serait trés élégant d'assumer
la perspective pessimiste qui veut que le processus naturel du développement soit perdu, définitivement
gaché. Disons que I'histoire humaine est une plante malade qui ne cesse de grandir, tout en étant la proie d'un
virus. Durant toute la croissance de sa structure de base, il y a donc un parasite qui grandit en méme temps
qu'elle. Je pense que cette plante particuliere, la race humaine, n'a pas encore fleuri, et n'a pas encore écrasé
son parasite."

QUE REPRESENTENT LES ANNEES 60?

"Je pense qu'elles représentent I'appel, venu de intérieur, & se tourner vers une voie nouvelle. Les années 60
ont été un immense champ d'expérience de toute sorte, a la recherche de nouvelles réponses. Etant donné que
les modeles religieux, philosophiques et traditionnels étaient ressentis comme inadéquats, il n'y avait rien a
faire. On a alors commencé a chercher d'autres solutions, depuis la plongée au saut en parachute, tous les
moyens pour se défoncer étaient bons, toutes les méthodes de survie dans la jungle y sont passé, jusqu'aux
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rassemblements nudistes. Ce furent d'authentiques tentatives de casser les modes de vie existants et d'en
inventer de nouveaux.

" Mon sentiment est qu'a cette époque, les gens ne s'intéressaient plus aux choses nouvelles, ne cherchaient
plus de nouveaux gourous plus de guides charismatiques. Ils avaient entendu parler de tellement de choses
différentes qu'ils ne voulaient plus qu'une chose : les incorporer a leur propre rythme. Je penche pour l'idée
que le développement spiritual ne peut que continuer. Je crois que l'avenir du monde dépend de la
spiritualisation d'un grand nombre d'individus. Nous ne sauverons la planéte que s'il y a des opinions et des
alternatives qui se rassemblent pour vivre autrement que sur la base de la survie, au-dela de solutions
uniquement techniques."

"Toutes les religions apparues dans I'histoire de I'hnumanité ont été maltraitées par la société et ont causé une
longue série de dégats. On y trouve pourtant le symbole du héros jouant le r6le de celui qui doit protéger le
trésor des attaques du dragon. Nous devons donc accepter et les avantages et les inconvénients de I'histoire et
savoir comment macher et cracher ce que nous ne pouvons digérer."

POUVEZ-VOUS PRECISER COMMENT FAIRE POUR MACHER?

QUE FAUT-IL EVITER?

QUI EST LE HEROS? QUI EST LE MAITRE VERITABLE ET QUI NEST QU'UNE PALE COPIE?

"On peut donner une réponse globale. Mais pour commencer, il faut dire qu'il y a une limite a ce qu'on peut
dire dans ce contexte. Je connais un grand nombre de réponses “traditionnelles™ sur le bout doigts. Un gourou
indien par exemple dirait que le véritable gourou est quelqu'un qui a dépassé la gloriole du sexe et de I'argent,
et qu'il peut non seulement enseigner, mais aussi bénir. Au total, il s'agit de choses qui se comprennent
d'elles-mémes, telles que la nécessité d'un esprit supérieur, de la générosité et de la véritable connaissance. Je
pense que c'est essentiel dans la vie. Il faut avoir un certain niveau de conscience pour savoir qui nous
sommes. Donc, quand on me demande mon avis sur les gourous, je dis que c'est une peu comme un mariage.
Chacun obtient ce qu'il mérite. C'est le karma."
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