Chapitre 1

LE POTENTIEL CURATIF DE L’ANGOISSE ET DE L’EXTASE

Les drogues en psychothérapie

Le rapport existant entre les déformations de la conscience et les changements de la
personnalité a probablement été connu de tout temps. Les chamans de nombreux pays passent
par un état de transe pour obtenir la guérison. La « conversion » des mystiques est souvent
précédée par des « visions ». Les patients en phase terminale de psychothérapie sont
guelquefois sujets a des hallucinations ou présentent d’autres manifestations d’apparence
psychotique.

L'utilisation délibérée de déformations de la conscience dans la tentative thérapeutique entre
le plus souvent dans le domaine de I’hypnothérapie et dans celui de l'utilisation de drogues
psychotropes. Il s’est manifesté récemment un intérét grandissant pour la théorie de la

« désintégration positive » de Dabrowski et la valeur thérapeutique de la bonne assimilation des
troubles psychiques. De ces trois approches, 'utilisation de drogues est de loin la plus largement
applicable.

Ce sont les barbituriques et les amphétamines qui furent les plus intensivement mis a
contribution afin de faciliter la démarche thérapeutique. Laignel-Lavastine fut le premier a
utiliser, dés 1924, un barbiturique en injection intraveineuse comme moyen de « révéler
I'inconscient ». Cette méthode prit plus tard le nom de narcoanalyse (J.S. Horsley, 1936), ou de

narcosynthése (Grinker).

La premiére utilisation d’un stimulant du systeme nerveux central en association avec la
psychothérapie semble bien avoir été le « choc amphétaminique » de J. Delay, suivide la
Weckanalyse de Jantz. Avant cela, Myerson a décrit, en 1939, I'usage associé de la benzédrine et
de I'amorbarbital sodique en injection intraveineuse, mais I'intérét pour cette méthode s’est
notablement accru dans les années cinquante lorsque I'utilisation des amphétamines par voie

intraveineuse s’est généralisée.

Apres les stimulants et les psycholeptiques, les hallucinogénes connurent un certain intérét
comme adjuvants a la psychothérapie. La mescaline, a faible et moyen dosage, fut expérimentée
cliniqguement par Federking en 1947. Abramson plaida ensuite la cause du LSD-25 a faible dose
comme inducteur d’états de conscience au cours de traitements psychanalytiques. Il fut suivi
dans cette voie par Sandison, ce qui eut pour effet de susciter I'intérét de Jung pour cette
méthode.

Les années suivantes virent non seulement apparaitre d’autres drogues aux qualités similaires
(psilocybine et d’autres du groupe tryptamine) mais aussi différentes voies d’approche de I'état
de conscience qu’elles induisaient. L'impression que fit, en dehors du corps médical, la valeur
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spirituelle intrinseque de I’ « expérience psychédélique » fut exploitée dans cette voie plutot
gue dans des applications thérapeutiques. Aldous Huxley eut en particulier une grande influence
en attirant I'attention sur les implications religieuses et esthétiques de ces drogues. D’autres
virent dans ces états une relation possible avec la question des modifications du comportement
—leur clé, en fait — et mirent au point des protocoles afin de hausser au maximum la probabilité
d’atteindre I'expérience extatique. Cette approche fut, par exemple, utilisée par Hoffer et
Osmond dans leur traitement des alcooliques en Saskatchewan et par le Harvard group dans son
projet de réhabilitation des délinquants d’une prison du Massachussetts.

Les drogues dont je parle dans ce livre ne sont qu’une minorité parmi celles découvertes ou
redécouvertes ces dernieres années. Ceci incite a penser que nous assistons seulement au début
des possibilités d’'induction d’un état inhabituel et spécifique de conscience. L’utilisation des
drogues que nous connaissons déja — stimulants, psycholeptiques, hallucinogenes et celles que
je décris plus loin — montre qu’il existe plus d’un état particulier de conscience exploitable dans
le cadre de I'exploration psychologique ou de I'interaction thérapeutique. Toute une série
d’altérations volontaires dans les schemes de personnalité peut constitues un avantage décisif.
Cet avantage peut se manifester par le bris des cercles vicieux de la psyché, par la mise en
évidence de domaines inexplorés de perception ou de pensée ou par la facilitation
d’expériences correctives au cours desquelles des fonctions embryonnaires ou hypertrophiées
se trouvent momentanément développées ou inhibées.

Les quatre drogues dont je parle se rangent dans deux groupes a la fois en termes de
formulation chimique et d’effets subjectifs. Le groupe phénylisopropilamine, qui comprend le
MDA et le MMDA, est principalement caractérisé par ses effets stimulants sur le plan des
sensations, du maintien de I'attention, de la facilitation des associations d’idées et de la
communication. Le groupe tryptamine et son sous-groupe des B-carbolines (indoles
polycycliques) comprend I'ibogaine et I’harmaline et pourrait étre qualifié d’ « onirogene »
(oneirophrenic) comme I’a suggéré Turner pour les alcaloides de I’harmala. Leurs effets
conduisent la plupart des sujets - a I’état de veille et sans perte de contact avec la réalité ni
altération de la pensée — a la contemplation d’images oniriques réalistes sur I’écran des
paupiéres closes. La particularité qui rend les drogues de ces deux groupes intéressantes en
psychothérapie est leur aptitude a favoriser I’acces a des sensations, des pensées ou des
processus qui, autrement, resteraient inconscients. Cette qualité mérite bien I'appellation de
« psychédélique » dans le sens qui révéle I’esprit proposé pas Osmond. Elles different des
hallucinogénes car elles ne provoquent pas, comme eux, de modifications sensorielles, de
phénomeénes de dépersonnalisation ou d’altération de la pensée. Mais partageant avec eux la
caractéristique d’aiguiser la conscience, elles méritent bien ainsi leur appellation de
psychédéliques non psychotomimétiques.

Les divers types de drogues psychotropes sont non seulement bien différenciés, mais chacun
possede en outre ses propres effets caractéristiques et entraine certains syndromes potentiels
spécifiques. Il es quelquefois difficile de découvrir le dénominateur commun entre les diverses
réactions possibles a la méme drogue. Dans d’autres cas, on peut s’apercevoir que seule change
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la présentation d’'un méme processus. La perte du moi provoquée par le LSD peut ainsi
apparaitre comme une expérience extatique sur I'unité de toutes choses ou, au contraire
comme un attachement désespéré a une entité minuscule, une peur du chaos et de la folie. De
la méme fagon, la conscience réaliste et exacerbée du présent provoquée par le MMDA peut
refléter une plénitude sereine ou, pour ceux qui ne sont pas préparés a affronter I'instant, une
angoisse, une honte ou un sentiment de culpabilité générateurs de tourments.

Les syndromes typiques engendrés par chacune de ces drogues ne se limitent pas a deux car ils
dépendent aussi des types de personnalité. Chacun d’entre eux présente une certaine spécificité
dans I'optimalisation de I'approche psychothérapique. L'attitude du thérapeute devant la
situation devra dépendre de sa compréhension de la dimension contenue dans les oppositions
précédentes. Cette association du type plaisir-douleur est a rapprocher de I’association
intégration-désintégration de la personnalité que nous allons voir maintenant.

L’expérience extatique s’oppose a I'aggravation de la pathologie

Apparemment, toutes les drogues psychoactives — des barbituriques a I'ibogaine — peuvent
induire des états de conscience agréables ou désagréables. Ces états particuliers semblent plus
souhaitables que les états habituels non seulement caractérisés par la souffrance mais aussi par
un manque de pensée rationnelle, d’actions appropriées ou de perception précise de la réalité.
Huxley a décrit quelques aspects du « paradis et de I'enfer » de la mescaline et ces mots sont
entrés dans le langage de ceux qui sont familiarisés avec autant de paradis et d’enfers qu’il y a
de drogues. La réaction particuliére d’un individu dépend en partie de son type morphologique.
Sheldon a ainsi remarqué que le type mésomorphe (somatique, fort et actif) devient encore plus
actif ou agressif, le type endomorphe (viscéral, plus sociable) plus émotif et communicatif et
I’ectomorphe (cérébral, introverti) plus sombre et plus renfermé.

Quelle que soit I'importance des traits de personnalité dans la prédisposition a des réactions
prévisibles pour un psychotrope donné, il apparalt néanmoins assez évident que pour ceux dont
je parle, un individu peut présenter 'une ou 'autre réaction. Ces réactions peuvent varier aprées
différentes administrations et méme au cours d’'une méme séance. Le caractére

« paradisiaque » ou « infernal » d’'une expérience provoquée semble certainement dépendre
beaucoup de I'attitude du patient, de son environnement, de sa relation avec le thérapeute et
des interventions ultérieures de celui-ci au cours de la séance. Et puisque cela permet une
certaine latitude dans le choix délibéré d’un type d’expérience, il est souhaitable de bien
comprendre quelle est la valeur de chacun de ces facteurs dans I'objectif thérapeutique.

Quelle est, tout d’abord, la nature — positive ou négative — des ces expériences et qu’est-ce qui
les rend agréables ou déplaisantes? La gamme des expériences extatiques, aussi bien dans la vie
ordinaire que sou l'action d’agents psychopharmacologiques, comporte de nombreux états qui,
a mon avis, ont en commun leurs moments d’existence pendant lesquels les valeurs
intrinséques sont découvertes ou atteintes.
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Il existe plusieurs définitions du mot « valeur ». Plutét que d’indiquer différents types de valeur,
elles désignent toutes ensembles plusieurs processus psychologiques qui peuvent aboutir au
jugement de valeur. Une de celles que je propose est la référence a la valeur « normative ».
Dans ce sens, la « valeur » consiste en |'acceptation ou au refus de quelque chose (action, objet,
ceuvre d’art, etc.) ou de quelqu’un par référence a des regles préétablies. Ces régles peuvent
étre implicites ou inconscientes comme, par exemple, I'identification de la perception
personnelle de quelque chose a ce quelque chose. Cela peut consister en une norme de « bon
go(t », une notion de ce qu’une « bonne personne » se doit d’étre, une définition de comment
doit se dérouler une « bonne vie », etc. Dans ce processus d'imputation de la valeur, la

« valeur » est une composé idée-sensation-action qui dépend de la nature de I'expérience
antérieure ou de I'’éducation.

Mais lorsque nous apprécions la saveur d’'une pomme, le plaisir de respirer I'air pur, lorsque
nous connaissons une véritable expérience esthétique, amoureuse ou mystique, la « valeur »
n’est pas une perception reliée automatiquement a une norme de référence. C’et la découverte
de quelque chose qui semble exister dans I'instant et qui était peut-étre inconnu auparavant. De
plus, les normes ont habituellement eu pour origine la découverte de la valeur avant méme
I’existence de toute norme — « Et Dieu vit que c’était bon ».

Le nombre et la variété des expériences possédant leur valeur intrinséque doivent étre compris
comme un continuum, une progression allant du plaisir sensuel le plus simple a l'illumination de
I’extase mystique. L’extase mystique est le domaine du plaisir véritable qui doit étre différencié
de la plupart des expériences que nous jugeons « habituellement » comme dispensatrice de
plaisir. Celles-ci ne constituent pas tellement la découverte de la valeur intrinseque mais le
soulagement des paroxysmes de déplaisir (soir, faim, etc.). Le plaisir des impressions
sensorielles n’es pas rattaché au besoin ou a l'instinct il est comme toute valeur intrinséque,
recu comme partie de I'« objet » lui-méme (sa couleur, son go(t, le son qu’il produit, etc.) et par
conséquent semble étre gratuit. Cela pourrait bien se définir comme la plus élémentaire forme
d’amour, dans la mesure ol sont impliqués une appréciation, un oui a la réalité dans ses détails,
dans son tissu ou sa matiére plutdt que dans sa forme spécifique ou ses constituants. C’est cette
qualité que, pour le sens de I'ouie, Stokowski a appelée le « corps » de la musique par
comparaison a son « ame » et qui possede sa propre beauté, tout comme le corps humain.

Méme I'ame de I'art se place dans le domaine de la beauté propre, qui différe de plaisir non
seulement par sa qualité mais par son objet. Alors que le plaisir consiste en I'appréciation
d’impressions sensorielles isolées, la beauté se définit comme I'appréciation d’un tout : objet,
symbole ou personne certainement doté de qualités sensoriellement perceptibles mais
indéfinissables dans ces termes. Ainsi, comme on peut faire de la bonne musique sur un
instrument de faible qualité harmonique, on peut peindre une crodte avec les plus
merveilleuses couleurs.

L’existence est a 'amour ce qu’une qualité sensorielle est au plaisir et ce qu’une forme définie
est a la beauté. Et, comme une chose implique plus que ses qualités sensorielles, I'existence
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implique plus qu’une représentation physique. Tout comme une personne posséde un corps ou
s’exprime grace a celui-ci, I'esprit qui congoit une ceuvre d’art s’exprime a travers elle mais tout
en étant différent de la forme finale. Plus nous pénétrons profondément dans une ceuvre, plus
nous approchons de la rencontre avec I'esprit de son auteur, qui se manifeste par son style. Je
crois vraiment que I’expérience la plus riche dans la perception de I'art est un amour pour I'étre
qui s’exprime a travers lui — qu’il s’agisse de Bach, Dostoievski, Van Gogh ou de tout autre
créateur d’un véritable « esprit » qui ne s’est pas seulement contenté de remplir I'espace et le
temps au petit bonheur. (Mais pour véritablement rencontrer un tel esprit, il faut que I'individu
représente un tout cohérent plutot qu’une succession d’évenements fortuits dans ce que nous
appelons le « moi ».) Lorsque nous aimons un objet, cet objet représente aussi un étre vivant
pour nous sous son apparence physique qui peut étre belle ou non. C'était peut-étre un amour
de toutes les choses qui faisait dire a Gauguin : « Une chose n’est pas seulement jolie, elle est
toujours belle. » Je ne veux pas dire que les objets possédent une sorte de corps et d’esprit, je
veux seulement faire observer la caractéristique d’une éventuelle expérience personnelle. Dans
un cas, I'objet n’est qu’un agglomérat de qualités physiques alors que dans l'autre nous le
personnifions quelque peu et nous en parlons comme d’un étre vivant. Nous agissons ainsi de
facon quelquefois implicite en lavant, par exemple, une tasse de porcelaine avec un soin
amoureux, ou de fagon plus ou moins explicite lorsque nous ne voulons pas jeter un bon vieux
chandail.

Tout comme un étre vivant est I'objet d’amour, I'existence en elle-méme est I'objet de
sentiments qualifiés de saints ou sacrés. L'existence, quelle que soit sa forme, est une sorte de
miracle et de cadeau que Huxley, traduisant Istigkeit d’Eckhardt, a nommé beingness et que
nous pourrions traduire a notre tour par I'« état d’étre ».

Et tout comme il ne nous est pas offert de découvrir la beauté sous toutes ses formes ou
I’'amour pour tous les étres, nous sommes aussi limités dans ce que nous pouvons ressentir de
I’existence de certains étres, de certaines choses, de certains sons, de certaines personnes. Cela
rend notre attirance naturelle et profonde pour la religion plus vive, qu’elle fasse ou non appel
al'idée de Dieu ou a des conceptions religieuses conventionnelles.

Si les expériences extatiques nous font connaitre les valeurs intrinséques — de la plus
élémentaire affirmation des données perceptuelles a travers la beauté et I'amour jusqu’a
I'affirmation de I’expérience elle-méme — quelle est I'autre extrémité du continuum paradis-
enfer?

D’une fagon superficielle ou descriptive, cela correspond a I'aggravation de syndromes bien
connus dans la psychiatrie traditionnelle, comme les manifestations psychosomatiques ou de
conversion, les réactions d’angoisse ou dépression, I'aggravation de la pathologie du caractere,
les états délirants de transe ou la catatonie, etc.

J'aimerais proposer ici, de facon un peu moins superficielle, ma conclusion personnelle : ces
états ne sont que les conséquences d’une négation des valeurs intrinséques. La reconnaissance
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de la valeur, une appréciation de toutes ses formes et a tous les niveaux, est une force
constructive qui n’affirme pas seulement le monde mais constitue notre chemin vers la vraie vie.
Tout comme existe la pleine acceptation de la vie, il existe aussi une force, tout aussi active, de
négation. Cette force, qui assombrit la joie inhérente a I'existence, nous rend incapables
d’amour et « déforme » les sentiments qui pourraient conduire a adorer |'existence en elle-

méme.

Une drogue ne fait que révéler plus fortement un aspect de la psyché. Un individu pourra,
suivant sa capacité d’acceptation, étre en harmonie ou en conflit avec une valeur selon les
propres tendances de son subconscient a la constructivité ou a la négation. Un tel conflit peut
naturellement conduire a une répression, une expression symbolique de substitution du corps
ou de |'esprit, des formations réactionnelles, une angoisse de laisser agir.

Une telle expérience n’est cependant pas dénuée d’intérét car elle entraine une confrontation si
violente et inhabituelle avec les forces internes de la personnalité qu’elle permet d’exposer, de
comprendre et finalement de résoudre le conflit. L’exposition du conflit — qui est
fondamentalement celui- d’« étre ou ne pas étre », d’étre pour ou contre soi-méme — revient a
exposer le « monstre » de I'esprit d’ol est originaire la force de négation. La résolution du
conflit, qui correspond a I'achévement de l'unité personnelle, peut étre comparée au
terrassement du dragon des anciens mythes et a 'acquisition de sa force ou, autre image au
domptage de la béte dont les énergies destructrices deviennent positives en passant au service
de la vie.

L e processus de « descente » dans la pathologie, le chaos et la destruction comme moyens
d’intégration de la personnalité n’est pas une découverte de la psychothérapie contemporaine.
On peut, par exemple, le retrouver explicitement identifié par Dante dans La Divine comédie.
L’ceuvre commence lorsque I'auteur, au milieu de sa vie, se retrouve perdu dans « une sombre
forét » dans laquelle il a pénétré « pendant son sommeil ». Il considére « la haute montagne »
dans le lointaine et désire la gravir et ainsi atteindre son objectif le plus élevé. Mais cela s’avére
impossible. Trois bétes féroces — en fait différentes transformations du méme animal — lui
barrent successivement la route. Son guide apparait alors et lui explique qu’un tel « chemin
direct » est impossible et qu’il doit d’abord traverser le monde souterrain.

Puis Dante nous raconte comment il suit son guide et doit regarder I'un aprés l'autre les
différents égarements de ’homme. Beaucoup plus tard, apres avoir traversé I'enfer et le
purgatoire, il apprend que ces égarements constituent des « atteintes a I'amour », « 'amour qui
fait tourner le soleil et les autres étoiles ».

Le cheminement que décrit Dante dans La Divine Comédie s’applique tres bien a ce que nous
pourrions dire de l'utilisation des expériences « infernales » induites par la drogue. C’'est la fagon
traditionnelle de concevoir la méthode contemplative dans le développement spirituel. Toutes
les passions humaines sont considérées et reconnues comme indépendantes du « moi », le
centre de notre personnalité. Dante réussit, non sans tension et sans douleur, a affronter les
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différentes scenes de I'enfer. Il est quelquefois incapable de demeurer conscient sous le choc—
e cade como corpo morto cade (et tombe comme le corps d’un mort tombe) — mais il conserve
une attitude détachée et continue son chemin.

La conscience est, en fait, le « corps simple » que la plupart des psychothérapeutes
contemporains jugent comme étant I'indispensable moteur de la transformation. La prise de
conscience de nos processus psychologiques est ce qui nous permet de les controler, de les
identifier comme « notres ». Et, paradoxalement, dans I'acte de prise de conscience, nous ne
nous contentons pas d’étre seulement un « ¢a » mais une entité plus complexe qui peut
continuer d’exister avec ou sans « ¢a ». « L'esprit est liberté » affirme Hegel. La distance qui
sépare L’enfer du paradis de Dante est la méme que celle qui sépare le début de la fin d’'une
psychothérapie réussie. L’enfer et le paradis de La Divine Comédie coexistent et se
correspondent : enfer de luxure et paradis des esprits amoureux, enfer de colére et paradis
d’esprits militants, enfer de gourmandise et paradis des gloutons de manne céleste, etc. La seule
différence réside dans le fait que ce qui s’appelle enfer « une passion » - quelquefois ressentie
d’une fagon « passive » devient au paradis une « vertu » (du latin virtus : force énergie).

L’action de modification de la conscience sur les processus de I’existence est une transmutation
par laquelle ils progressent au lieu de régresser. C’est comme si I'état de conscience dépeint
comme |’ « enfer » était celui dans lequel nos énergies, ignorant ce qu’elles veulent réellement,
manquaient leurs véritables objectifs ou ne suivaient plus leurs chemins naturels. Lorsque
chaque fibre de ’lhomme « se souvient » de ce qu’elle souhaite vraiment, la maladie se change
en bonne santé et la vie devient quelque chose de bien différent de la pale esquisse ou de la
parodie qu’elle était.

Le voyage aux « enfers chimiques » des drogues n’es pas différent dans son essence du vieux
concept de l'auto-apprentissage ni du processus de perception favorisé par les thérapies
modernes. Certains aspects techniques divergent dans les trois cas, mais la principale différence
réside dans l'intensité du processus. Sous I'effet des drogues, des mois peuvent, par exemple,
sembler se réduire ou se condenser en quelques heures. C’'est encore le méme processus dans
tous les « chemins de I'épanouissement » : un acte de reconnaissance de ce qui a été évité ou
refoulé hors des limites de la conscience. Comme nous n’évitons de regarder que ce qui nous
fait peur, cela représente vraiment un acte de courage. Et, comme la majeure partie de ce que
nous n’autorisons pas a pénétrer dans le champ de notre conscience est douloureux,
désagréable ou humiliant, I'acquisition d’une telle perception de soi-méme peut participer de
ces mémes qualités. Les souffrances ou les angoisses ressenties sous |’effet de certaines drogues
peuvent par conséquent étre considérées comme le concentré ou le condensé de celles
gu’auraient occasionnés des mois — voire des années — de découverte personnelle. Elles peuvent
représenter le vrai prix a payer pour se voir tel que I'on est réellement.

L’expérience nous enseigne qu’une telle réaction est momentanée — I'auto-acceptation étant la
fin de la via purgativa — mais il est douteux qu’une telle fin puisse étre atteinte sans commencer
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par | commencement, c’est-a-dire par I'exposition des plaies a guérir — conflits a résoudre, haine
contre soi-méme a réexaminer, sentiment de honte et de culpabilité a faire disparaitre, etc.

Le fait que la guérison intervienne prouve que problémes et les motifs de souffrance ont été,
d’une certaine facon, illusoires.

Si I'intensification « chimique » de la prise de conscience entraine une aggravation de la
pathologie, c’est seulement parce que la notion de « normalité » est artificiellement maintenue
au prix d’une anesthésie psychologique et que I’ « ajustement » est un refus plutdt qu’une
sublimation du désordre interne. Une étape supplémentaire dans la prise de conscience
démontre cependant que tous ces aspects pathologiques — maintenant exposés — ne pouvaient
se développer que dans 'ombre et que les conflits internes provenaient, a leur origine, de I'état
de confusion ou d’inconscience lui-méme.

La psychothérapie repose sur le paradoxe suivant : la souffrance que nous nous efforcons
d’éviter se perpétue purement et simplement a travers notre effort pour I'éviter. Ce n’est qu’en
affrontant sa peur et en marchant vers le monstre — source de notre angoisse — que I'on peut
s’apercevoir qu’il n’y a pas de monstre, donc pas de raison d’avoir peur. Cela s’exprime
guelquefois de fagon tres intense pendant des séances au cours desquelles le patient se sent,
par exemple, sur le point de mourir, car, au moment de s’abandonner a la mort, il s’éveille dans
I’extase de se sentir encore merveilleusement vivant. Dans d’autres cas, le patient, persuadé
gu’il est en train de basculer dans la folie, est capable de reprendre le contréle de la situation et
découvre qu’il ne s’agissait de sa part que de I'attente d’une catastrophe. La boite de Pandore
était parfaitement vide et il bloquait sa tendance naturelle a reprendre le controle.

Nous pouvons conceptualiser le processus de différentes maniéres ; perception de la différence
entre réalité et illusion, « désintégration positive », selon la théorie de Dabrowski ou, vu sous
I’'angle behavioriste, reconditionnement et « désensibilisation » par I'exposition a ce que nous
voulons éviter, avec le soutien d’une aide extérieure. A des fins pratiques cependant, la
meilleure attitude du thérapeute semble étre de se tenir aux cotés du voyageur pendant sa
traversée de I’enfer — comme Virgile le fait pour Dante — en lui rappelant son objectif, en
I’exhortant a avancer et a voir, en le poussant méme lorsqu’il est tenté de se réfugier dans la
peur. Je pense que prendre conscience de ce que I'enfer n’est pas I'enfer doit étre le fruit de la
compréhension personnelle et non pas des assurances bien intentionnées d’autrui ou d’un
lavage de cerveau. C'est la raison pour laquelle je dis et je répete a mes patients : « vivez avec! »
Vivre avec est la meilleure solution d’un probleme quel qu’il soit.

Il existe cependant, au-dela de I'enfer, le purgatoire. La encore, les symboles de Dante
s’appliquent parfaitement au processus thérapeutique. L'enfer est un état définitif de
souffrance, sans espoir ni secours possibles. Le purgatoire représente un état momentané de
souffrance volontairement choisi dans le but de parvenir a ses fins. Dans le premier, I'homme
est une victime. Dans le second, c’est un pénitent. En enfer, ’'homme ne peut que contempler sa
réalité en étant pour ainsi dire, écrasé par I’évidence du caractére terrible de sa situation. Le
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purgatoire commence la ol la vigilance consciente n’est plus menagante mais représente
encore une défit a I'action. C’est le commencement de la via activa, par opposition a la via
contemplativa, et les souffrances du purgatoire font normalement partie des frictions entre la
tentative d’épanouissement d’un étre et les entraves internes de sa personnalité. C'est la
confrontation de ce qui ne peut que s’affronter ou devenir conscient dans le but arrété de défier
la conscience. Dans I'imagerie de Dante, c’est I'escalade de la montagne. En termes de
psychologie, c’est ce qui s’appelle le courage d’étre et d’exprimer sa nature profonde en dépit
des oppositions. Dans le domaine de la psychothérapie — et en particulier lors de |'utilisation des
drogues psychotropes -, cela se passe généralement dans le contexte tres limité de la relation
avec le thérapeute. Mais cela peut aussi étre élargi au domaine abstrait de I'expressions
artistique ou a celui — potentiellement illimité — de la représentation imaginaire. L'importance
du processus mis en ceuvre par I'intermédiaire de I'imagerie visuelle ou de I'expression
dramatique explique les tensions attribuées aux techniques de la thérapie de la Gestalt et a
celles de I'imagerie dirigée. Mais nous verrons cela au cours des études de cas ultérieures.

Il peut sembler évident que le processus de transformation profonde doive débuter par
I'inévitable et douloureuse contemplation des aspects a modifier de la réalité — pour I'instant
déformés. Il reste cependant beaucoup a dire d’'une approche complémentaire en
psychothérapie. Il faut parler, en particulier, de la priorité a donner a I'épanouissement et
I’extériorisation des aspects sains de la personnalité sur la destruction des anciens schémes; ou
encore, de la priorité du renforcement d’une meilleure maitrise de la réalité sur I'analyse du
monde fantomatique des fantasmes et des interprétations approximatives de I'existence. Dans
ce domaine de l'utilisation de drogues en thérapie, cela débouche sur les expériences
psychédéliques ou extatiques.

Certains psychothérapeutes utilisant le LSD et des drogues semblables semblent avoir une
tendance a rechercher unilatéralement les expériences extatiques et a ne considérer le bad trip
gue comme un incident ne relevant pas de leur domaine. Par ailleurs, il existe aussi chez certains
thérapeutes parfaitement aptes a maitriser des manifestations pathologiques et des conflits
graves un certain embarras lorsqu’il s’agit d’affronter les épisodes de bonheur qui n’entrent pas
dans le cadre de leur pratique habituelle.

Si I'angoisse et I'extase des expériences induites par les drogues possedent toutes deux un
potentiel curatif, il devient important de déterminer la place et les promesses de chacune dans
le traitement d’un patient et la meilleure fagon de les utiliser lorsqu’elles apparaissent au cours
d’une séance.

Aussi technique que cela puisse paraitre, je pense que la question de savoir comment ces deux
aspects opposés de I'expérience sont reliés n’est qu’un facteur particulier dans le contexte
général des relations de psychothérapie avec la quéte et les disciplines spirituelles décrites par
les écrivains ou maitres mystiques.
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Dés qu’il est question de ces expériences, les attitudes et les croyances sur les relations de
psychothérapie avec la quéte spirituelle peuvent varier autant que les limites de la connaissance
humaine. L'opinion la plus largement partagée est qu’il n’y a pas de relations entre elles, 'une
ou l'autre ayant la prédominance. On trouve d’une part ceux qui insistent sur le c6té

« transcendantal » et considerent la psychothérapie comme pratiquement sans intérét; et
d’autre part ceux qui considérent tout qualificatif de « mystique » comme suspect ou lui trouve
un intérét culturel sans aucun rapport avec le but supérieur de guérir I'esprit. Les
psychothérapeutes qui percoivent le rapport entre les disciplines spirituelles et leur domaine de
préoccupation — comme Fromm, Benoit ou Nicol — ou les penseurs religieux s’intéressant a la
psychothérapie — comme Watts — restent une minorité Le nombre de ceux qui possedent des
notions précises du rapport existant entre elles, des différences entre leurs théories et leurs
méthodes, va diminuant.

A mon avis, les notions de « psychothérapie » et de « mysticisme » ou d’« ésotérisme »
correctement comprises ne sont rien d’autre que les différentes étapes d’'un unique voyage de
I’esprit ou de I’'ame, différents niveaux du méme processus d’ouverture de la conscience,
d’intégration, de réalisation de soi. Leurs résultats essentiels sont identiques, bien que les
phénomeénes rencontrés, les états psychologiques traités et les méthodes spécifiques différent.
Comme je I'ai mentionné ailleurs, certains de ces résultats n’ont pas seulement pour effet, outre
I’épanouissement de la conscience, de permettre une prise de contact avec la réalité. Ils
favorisent la transformation des conflits en des notions moins oppressantes, I’épanouissement
de la liberté et de la capacité de se livrer a la vie, I'acceptation de I'expérience et, surtout, un
glissement de l'identité conduisant — grace a |’établissement d’un concept individuel — a
I'identification avec le « moi » véritable ou I'essence.

Les rapports entre la recherche de la santé mentale et I'illumination spirituelle ressemblent a
ceux qui existent entre les mysteres de I’Antiquité. Les mysteres mineurs visaient le
rétablissement de '« homme véritable », '« homme originel », tandis que le but des mystéres
majeurs était de transcender la condition humaine, d’apporter un certain degré de liberté aux
besoins et aux regles de la vie normale de ’homme par I'assimilation a un état d’existence
totalement différent. L’écart qui sépare la conscience purement humaine — méme a son niveau
le plus développé — et cet autre rivage est a I'origine des symboles du pont ou de 'océan a
franchir, de I’échelle ou de la montagne — pas seulement terrestre — a gravir. Elle est, en
particulier, a I'origine du symbole de la mort et de la renaissance qui se retrouve dans toutes les
cultures religieuses et mystiques.

L'« homme originel », '« homme véritable » est I'objectif de la psychothérapie. C'est 'homme
délivré de son « péché originel », ’'homme qui ne se retourne pas contre mais qui, au contraire,
s’accomplit parfaitement dans I’affirmation de lui-méme et de I'existence. Tel est 'homme que
Dante, dans sa monumentale synthése de I'’Antiquité et du Christianisme place au sommet du
purgatoire; dans un paradis sur terre. Un paradis certes, mais pas encore le paradis, celui
gu’Aristote situe au-dela du monde sublunaire et dons les « cercles » sont ceux des planeétes, du
soleil et des étoiles fixes.
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Au cours de son voyage, Dante ne peut s’élancer au-dessus de la terre qu’apres avoir atteint la
plénitude de la condition humaine normale apres son passage par I'Enfer et le Purgatoire. De la
méme fagon, la plupart des traditions spirituelles reconnait le besoin d’une via purgativa avant
la via unitiva, le besoin pour ’homme de réaliser sa nature humaine avant de pouvoir aspirer a
la réalisation de sa nature divine, d’établir 'ordre et ’harmonie dans sa vie avant que son ame
puisse devenir réceptive au « surnaturel » - qui est cette partie du naturel qui réside au-dela de
sa compréhension ou de sa conscience normale.

Comme ces différents stades ne sont pas parfaitement délimités dans la réalité quotidienne, les
expériences extatiques et visionnaires peuvent intervenir avant que ’lhomme ne soit prét a les
accepter ou méme a en comprendre la signification. Nous pouvons constater que les écoles
spirituelles de tous les pays affichent une attitude trés ambigué face a ces états d’exaltation.
D’une part, les gourous mettent leurs disciples en garde contre la fascination exercée par
I'acquisition de « pouvoirs » particuliers qui peut les écarter de leurs véritables objectifs. La
mystique chrétienne fait de méme, alertant les moines contre les « visions » et les transports de
I’extase. Les maitres du Zen considérent les hallucinations au cours de la méditation comme
makyo (diaboliques). Nous trouvons donc, partout, une référence au danger associée au contact
du « non préparé » avec l'occulte. Dans ce contexte, la « préparation » signifie moins la
connaissance que le niveau de développement personnel sans lequel les chemins du mysticisme
deviennent ceux de la magie : une quéte du surnaturel au service du moi plutét qu’une quéte
d’un ordre surnaturel dans lequel le moi peut trouver son affirmation, la compréhension vécue
d’un tout plus vaste dans lequel I'individu peut découvrir sa véritable destinée.

D’autre par, ces expériences de paradis sans purgatoire, de samadhi avant l'illumination, d’état
de grace avant I'union mystique, d’exceptionnels états de conscience avant |'atteinte d’une
compléete maturité spirituelle ne sont pas seulement recherchés par des pratiques spécifiques
mais sont aussi considérés comme les gemmes de la transformation.

Je pense que la méme dualité de point de vue peut inciter a la spéculation sur les expériences
psychédéliques que certains psychotropes sont susceptibles d’induire chez certains patients. lls
peuvent, plus facilement qu’avec les pratiques ou les rituels de méditation, amener au paradis
sans purgatoire, aux états de perception des vérités universelles qui sont au centre des mystéeres
religieux, sans qu’il y ait perception ou modification de l'aspect déficient de la personnalité du
patient. Celui-ci peut utiliser une telle expérience pour renforcer son moi ou transformer sa
personnalité, pour s’auto-justifier ou continuer a stagner, ou enfin comme un moyen de
traverser sa vie.

Les expériences extatiques, en plus de leur valeur curative, offrent I'avantage de demeurer
toujours distinctes de la modification de la personnalité qu’elles permettent et ce, quels que
soient les rapports existant entre elles. (Nous verrons les détails de cet avantage au chapitre I11.)
Elles peuvent alternativement étre considérées comme un pas en direction de 'autre. Il est
néanmoins important de garder présent a I’esprit leurs caractéeres particuliers. Une « expérience
mystique » ne fait que faciliter la guérison psychologique — en donnant par exemple a I'individu
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une perspective plus élevée des ses conflits —alors que la santé mentale ne constitue qu’un état
plus réceptif a I'approfondissement de la réalité, véritable dessein de I’expérience extatique.

Le fait que I'« expérience mystique » - permise quelquefois par une drogue — paraisse
généralement avoir un effet de soutien moindre sur la vie de I'individu que la méme expérience
spontanée ou résultant d’'une discipline spirituelle systématique, a souvent soulevé la question
de savoir si toutes deux étaient réellement de la méme nature.

Il n’est que trés naturel de s’attendre a ce qu’une expérience religieuse spontanée ait un effet
plus durable que celle provoquée par un moyen externe, car son apparition démontre
évidemment une personnalité potentiellement compatible avec elle — directement ou par ce
gu’elle implique.

Plus I'influence externe — chimique ou autre — nécessaire a son apparition est forte, et plus on
peut présumer de I'existence d’obstacles psychologiques et du fossé majeur séparant les
valeurs, la motivation et la perception a I’état normal de celles de cet état différent.
Représentons-nous I'expérience psychédélique artificiellement provoquée comme une
libération momentanée de la prison de la personnalité habituelle de I'individu et de ses conflits
internes. Nous pouvons parler de sa valeur en ce qu’elle donne au prisonnier le go(t de la
liberté et de la perspective de I’existence d’une vie plus riche que celle de I'isolement de sa
cellule. Une telle expérience contribuera a sa libération définitive en renforcant sa stimulation,
en détruisant son idéalisation de la vie carcérale et lui fournissant — de source extérieure —une
orientation et une information valables pour sa liberté. Tout cela dépend beaucoup des
agissements du prisonnier lorsque la porte de sa cellule est momentanément déverrouillée. ||
peut trés bien ne pas pousser la porte entrouverte, trop engourdi ou abattu par la vie qu’il
meéne. Il peut encore sortir, marcher jusqu’a une piece voisine dans un but précis ou simplement
se promener dans les couloirs. Ou encore, il peut occuper son temps a la simple consolidation
de sa liberté définitive. Il peut demander de I'aide a ses camarades d’infortune, chercher des
outils qui lui permettront d’arracher les barreaux dés qu’il sera a nouveau enfermé ou fabriquer
un double de la clé de sa cellule.

En d’autres termes, nous pouvons définir I’extase artificielle comme un état rendu possible par
I’'abaissement momentané des barrieres au profit d’une vie psychique profonde du patient et
par une expérience de la réalité. Un tel abaissement des barriéres peut étre comparé a la
paralysie des centres de controle du cortex provoquées par l'alcool, le protoxyde d’azote, le
manque d’oxygéne, et., et conduisant a la désinhibition des pulsions ou des émotions. Donc, si
ce modele neurologique est exact, le lieu d’action des drogues citées dans ce livre est
certainement différent des psycholeptiques car la désinhibition qui en résulte est d’une qualité
différente.

Cette expérience de I'abaissement des barrieres habituelles de la conscience et de I'action n’est
gu’un avant-golt d’une future neutralisation complete de tels obstacles ou d’une
restructuration des schémes pathologiques de la personnalité. Bien que ces deux éventualités
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puissent se présenter expérimentalement sous une forme identique, nous sommes, dans un cas,
face a une liberté conditionnelle et, dans l'autre face a une liberté totale — qui est une liberté se
mogquant des difficultés. Pour reprendre notre image de prison, c’est comme si, dans le cas
précédent, le gardien avait simplement été endormi mais non neutralisé ou tué. Ou comme i le
moi était mis en piéces par l'illumination mystique, comme si 'homme « ancien » ou

« extérieur » mourait a la naissance de I'’homme « nouveau » ou « intérieur » au cours de la
quéte spirituelle.

L’essentiel de ce qui précéde peut s’appliquer assez bien aux expériences extatiques provoquées
par certaines disciplines spirituelles, certains environnements ou par « contagion » du sujet. La
simple retraite volontaire en dehors du monde- démarche spontanée de la vie normale ou vceu
du moine ou du sannyasin hindou qui a renoncé a toutes ses attaches — tombe, par exemple
dans les mémes schemes d’évitement de certains obstacles, distractions et conflits qui
compromettent les expériences extatiques. Maintenir un état de concentration et
d’authenticité propice dans le cadre d’une vie familiale en milieu urbain est un défi assurément
plus audacieux que d’y réussir dans une grotte de I'Himalaya. Mais cette retraite peut apporter
une aide sans prix a celui qui a besoin de se découvrir avant de savoir ce qu’il attend des autres
et de définir le sens qu’il veut donner a sa vie. Comme dans les autres préparations a la
méditation, le corps et I'esprit sont aussi débarrassés de I'habituelle agitation interne —
opération préalable a I'atteinte des états de conscience les plus favorables. Les expériences
extatiques sont, ici aussi, rendues possibles par la suppression des stimuli qui les
compromettraient normalement. Car de telles expériences momentanées — atteintes dans la
solitude et le silence, en face d’un mur blanc et I'esprit vide de toute pensée — ne sont pas
seulement une simple fuite hors de la complexité de la vie. Elles sont au contraire un refuge
temporaire générateur d’une force qui permet de s’y replonger afin de mieux aborder et
résoudre les problemes qu’elle pose.

Au cours des expériences induites chimiquement, il arrive quelquefois que de semblables
retraits des zones de conflit se produisent presque spontanément. Il convient alors d’aborder
ces épisodes comme s'ils étaient le fruit de la méditation. Leur aspect négatif réside dans le fait
gu’ils ne constituent un contact bénéfique avec la réalité que pendant une partie minime de
I’expérience et contournent le domaine de la personnalité dans lequel se situent les véritables
troubles. Leur aspect positif tient en ce que le fait d’éviter ainsi les difficultés peut devenir un
épisode salutaire et susceptible de se reproduire, constituant, par conséquent une étape vers la
réalisation d’une intégration partielle. Une fois réalisé un certain centrage sur soi-méme, |I'étape
suivante consiste en un élargissement de la conscience jusqu’a la périphérie de la personnalité.
C’est exactement ce qui se produit au cours de la phase finale de la méditation et qui constitue
une extension, vers la vie ordinaire, d’'une conscience approfondie et fortifiée. L’évitement est
probablement une conséquence résiduelle de ce que j'appelle une expérience extatique
incompléte — celle qui malgré son intensité ne possede qu’une fraction de ses qualités
potentielles. Certains patients éprouvent, par exemple, de vifs sentiments religieux et
esthétiques mais présentent une lacune dans le domaine des sentiments humains que I'on
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s’attend cependant a trouver dans le continuum des valeurs. Si les rapports avec soi-méme
étaient pris en considération a ce moment |3, I'extase s’évanouirait probablement, détruite par
I'anxiété et le ressentiment. Mais le patient écarte inconsciemment une telle perturbation
interne pour pouvoir s’offrir la « lumiére » au cours du déroulement de I'expérience. Pour
d’autres, la lacune ou la zone d’évitement peut étre différente. Chez certains, estimant que tout
leur environnement est beau a I'exception d’eux-mémes, la simple référence a leur propre vie
ou leur image réfléchie dans un miroir risque de transformer le paradis en enfer. Pour d’autres
encore, c’est la perception ou la pensée d’autrui qui est évitée. C’'est le cas, par exemple d’A.
Huxley au cours de sa premiére expérience avec la mescaline qu’il décrit dans Les Portes de la
Perception. Pour d’autres, tout se déroule merveilleusement tant qu’ils gardent les paupiéres
fermées et qu’ils occultent le contact avec leur environnement. Et pour d’autres enfin, la réalité
extérieure est appréciée mais l'isolement physique et la fermeture des paupiéres sont évités car
ils provoquent un état d’angoisse résultant de la libération des fantasmes.

De tels évitements sont |'extériorisation des zones phobiques de la personnalité quotidienne.
Comme, en psychothérapie, le choix existe généralement entre deux options : contourner les
obstacles afin d’épanouir les aspects sains ou les affronter en plongeant dans la détresse et
marasme provoqués par les sentiments refoulés. Avec I'utilisation de drogues, la premiére
option peut étre considérée comme un court-circuitage du paradis a la suite duquel la situation
« sur terre » n’est pas fondamentalement modifiée. La seconde option peut consister a choisir
de composer avec les difficultés terrestres en sachant que les chances de les résoudre sont
faibles mais que les probabilités de les modifier sont encourageantes. La encore, le dilemme du
choix de l'orientation de I'expérience se résume a comparer la valeur intrinséque des démarches
suivantes : regarder le monde par une fenétre ouverte ou en entrebailler une a c6té de celle qui
est actuellement fermée. Cette derniére démarche n’apportera peut-étre que quelques
centimetres de clarté — au lieu de la vue panoramique de la fenétre ouverte -, mais elle
présente néanmoins I’avantage de permettre I'appréciation du monde par une ouverture
supplémentaire.

Cela ne signifie pas que la premiére option, qui entraine une modification de la personnalité ne
possede aucune valeur. La qualité du renforcement de la valeur intrinséque peut donner au
patient la force ou méme le désir de ne débarrasser des obstacles afin de maximiser la
perception de la valeur. La vue de sa destination stimule le voyageur tout comme la proximité
de I'image permet de mieux la visualiser. De plus, comme un jeune plant de chéne sert tout
juste d’abri a un lapin alors que 'arbre adulte peut dissimuler un éléphant, I'évitement du
conflit peut avoir son importance si 'on insiste sur I'épanouissement et I'extériorisation des
cOtés sains de la personnalité. Ce sain épanouissement, stimulé par les expériences extatiques
utilisées en psychothérapie, par I'expression artistique ou par les situations de la vie peut méme
envahir et se substituer aux domaines pathologiques de la personnalité.

Ainsi, nous découvrons deux approches opposées quoique compatibles et méme
complémentaires du processus de guérison psychologique.
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L'expérience psychédélique ou extatique représente ce que la théologie chrétienne considere
comme |'état de grace; un don que peuvent recevoir a la fois le saint et le pécheur et que
chacun est libre d’utiliser ou non. L'expérience du déséquilibre psychologique est, d’'un autre
coté, le défi de la via purgativa, la montagne a gravir. Plus le pélerin est haut sur la montagne et
plus il est apte a recevoir le don du paradis, si diluvien soit-il. Plus grand et le don de la grace
gu’il recoit et plus fort sera son sens de la route a suivre, son espoir, sa confiance et son désir de
gravir la montagne.

Ces approches s’appuient toutes deux sur les écrits des pratiques spirituelles de toute I'espece
humaine. Certaines insistent sur la vision directe de la réalité et rejettent les fantomes de
I'illusion. D’autres insistent sur I'importance de vivre I'expérience du moment — aussi illusoire
gu’elle paraisse — car le simple fait d'y porter attention permet de comprendre que l'illusion
n’est que le reflet de la réalité dans le miroir déformant de I’esprit et peut conduire jusqu’a la
lumiére originelle. J'ai, grace a ma propre expérience, acquis une certaine confiance dans la
motivation individuelle du patient a choisir de suivre a un moment donné I'un des chemins et a
respecter le rythme naturel de leur alternance. A certains moments, le besoin de retour sur lui-
méme sera le plus fort. Alors qu’a d’autres, se sentant en harmonie avec ses sentiments et
pulsions véritables, il voudra explorer leur monde et se mettra a les vivre. Son retour sur lui-
méme au cours de I'expérience extatique transformera I’enfer en purgatoire, mais si son
ouverture le fait se sentir perdu, il éprouvera le besoin de revenir a I'état précédent. Le rythme
de 'alternance peut s’affirmer dés la premiere séance ou seulement apres plusieurs. Le
purgatoire peut, chez certains, étre aussi atteint des la premiére séance. Pour d’autres, le don
de la grace peut tout d’abord étre refusé, et la sérénité ne sera atteinte qu’apres des
affrontements répétés de leurs frayeurs — jusqu’a ce qu’ils découvrent qu’il n’y a rien a craindre.

J'ai tendance a ne pas croire a l'orientation unilatérale des expériences chimiques, aussi bien
dans le sens du bonheur que dans celui de la souffrance, car le premier revient a fuir les
solutions et le second a éviter la lutte et les efforts personnels. La perspective, plus clinique, des
chapitres suivants décrit mieux mon attitude lorsque je suis confronté a une situation
semblable.
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