
 

LA ciencia y la conciencia de la conciencia. 

 

El título con que he anunciado esta presentación—“ciencia y conciencia de 

la conciencia” puede entenderse de dos maneras—ambas relevantes a lo que 

me propongo trasmitir. Por una parte, es un anuncio de un doble tema: 

aquel de lo que la ciencia tiene que decirnos acerca de la conciencia y 

el de l lo que nos dicen de la conciencia aquellos que en vez de apoyarse 

en el pensamiento se sirven de la conciencia misma. Tal es el caso en las 

tradiciones espirituales, en la psicoterapia y en el trabajo de algunos 

filósofos—los fenomenólogos.  

 

Ya que nos podemos acercar a la conciencia a través del pensamiento o, 

como en el enfoque fenomenológico, a través de la conciencia misma, es 

deseable que un tratamiento del tema dé cuenta de los aportes de ambos 

campos; pero puedo desde ya adelantarles que lo que la reflexión 

científica hasta ahora puede ofrecernos acerca de la conciencia más 

pudiera describirse como un conjunto de ideas interesantes que como una 

respuesta a la gran interrogante de cómo se pueda comprender la relación 

de la conciencia con la visión determinista y mecanicista del mundo.  

 

Se ha dicho que la conciencia es un misterio, pero al hablar de ciencia 

prefiero decir que sea un enigma. En el contexto del conocimiento 

espiritual sí que me parece apropiado decir que la conciencia sea un 

misterio—pues un misterio es algo en lo que se puede penetrar a través de 

la experiencia—o, al menos, algo a lo que algunos llegan a acceder, a 

través de una transformación personal y un desarrollo de la propia 

conciencia. Un enigma, en cambio, resulta del intento de querer acercarse 

a través del pensamiento a algo que el pensamiento no logra entender.   

 

  Pinsky escribió años atrás un grueso libro acerca de“cómo funciona la 

mente” que me pareció tan interesante que ya poco después de comenzar a 

leeerlo quise adelantarme a saber cómo el autor trataría de la 

conciencia. Pero al consultar el índice temático me encontré, para mi 

sorpresa, que contenía el libro sólo un par de páginas sobre el tema, 

hacia el final, en las que el autor compara nuestra impotencia 

intelectual ante el problema de la conciencia con el hecho de que las 

águilas tienen mal oído. ?No es excesivo que esperemos de las águilas, 

que tienen una visión tan extraordinaria, también sobresalgan en su 

capacided auditiva? No debemos sentirnos mal, concluye, si no poseemos el 

órgano adecuado para desvelar el enigma de la conciencia—ya que nuestra 

especialidad es otra.  

 

Para las tradiciones espirituales, sin embargo, la conciencia no es 

enigma sino misterio, y un misterio es algo que, sin poder ser explicado, 

puede ser comprendido en forma vivencial. Pero, naturalmente, abrirse al 

misterio de esa conciencia superior a la que se encaminan las tradiciones 

espirituales es una empresa que puede llevarle a uno la vida entera. Se 

puede decir que cuando el individuo se llega a tomar conciencia de su 

conciencia misma—más allá de la conciencia de su cuerpo, sus emociones y 

su pensamiento, ello constituye una especie de nuevo nacimiento—un 

nacimiento espiritual con el que penetra en un nuevo nivel de vida.  

 

Decía que el título que le he dado a esta presentación puede leerse de 

dos maneras—ya sea como anuncio de que hablaré de dos temas diferentes—el 

de la ciencia de la conciencia y el de la conciencia de la conciencia-- o 

bien como indicación de que mi tema será el de “la ciencia—y la 



conciencia de la conciencia”; es decir—una consideración acerca de lo que 

la ciencia tiene que decirnos acerca de esa forma especial de conciencia 

que es conciencia-de-la-conciencia. 

 

Ya me he adelantado en compartir mi conclusión de que pese a los muy 

interesantes libros que científicos como Goswami y filósofos como Dennet 

han publicado acerca de la conciencia, no considero que el enigma haya 

sido resuelto. Pero si es así, tanto más cierto es ello cuando se trata 

de la conciencia de la conciencia—- o, como se la ha llamado, la 

“conciencia pura”. Es ésta la conciencia característica de quienes han 

alcanzado la experiencia mística— que típicamente trasciende el nivel 

psicológico y los contenidos mentales conceptualizables. Así, pues, me 

adelanto también respecto a este tema en anunciar desde ya mi opinión de 

que si ya la conciencia es un enigma para la ciencia, más aún lo es la 

conciencia de la conciencia-- enigma de los enigmas. 

 

Dicho ésto, sin embargo, procederé a compartir algunas ideas respecto a 

la ciencia de la conciencia—antes de proceder a dar cuenta de ciertas 

nociones derivadas de las disciplinas vivenciales de la terapia y la 

espiritualidad y luego a un breve taller experiencial encaminado hacia la 

comprensión de lo que pueda ser aquello de “la conciencia de la 

conciencia”. 

 

Supongo que para una gran parte de los que se hallan reunidos hoy en este 

auditorio es cosa sabida que los teóricos de la conciencia—sean 

neurofisiólogos, cognitivistas, filósofos, físicos u otros—se agrupan 

(con raras excepciones)en dos bandos: los materialistas y los idealistas.    

Practicamente nadie hoy en día (excepto Popper, Eccles y unos pocos) 

quiere que se lo tache de dualista—como a Descartes. Está de moda la 

crítica de Descartes, y los pensadores modernos se vanaglorian de haber 

superado a Descartes, que era un dualista que creía tanto en la tierra 

como en el cielo. Afirmaba que existe la “res extensa”—el mundo objetivo 

que existe en el espacio—y que existe también la “res cogitans” o “cosa 

pensante”. Es decir, creía en la existencia de las cosas y también en la 

existencia de la conciencia, o mente. 

Nosotros nos sentimos más sofisticados, y pretendemos saber que sólo es 

correcta una visión monista—sólo que nadie ha podido explicar cómo 

emergen las experiencias del color azul o del sufrimiento o de lo sublime 

de un universo material—ni cómo la mente pueda hacerse materia. 

Ambas formas de monismo han sido propuestas a través de la historia del 

pensamiento. Los idealistas han concebido que todo lo que existe es 

producto de la conciencia—como en gran parte de la la filosofía antigua, 

que nos invita a considerar el mundo como ilusión o como una especie de 

sombra—como propone Platón en su mito de la caverna. “Maya” es el término 

correspondiente en la filosofía espiritual más prevalente de la India. 

Según esta visión, la empresa espiritual es una que se propone ir más 

allá de esta existencia relativa para poder conocer una existencia 

absoluta. 

Los materialistas, que son casi todos los científicos de hoy (aunque se 

inclinen más hacia esta posición los biólogos que los físicos) , piensan 

en la conciencia como un derivado o función del mundo material—y 

principalmente como un resultado de la evolución del sistema nervioso 

animal. ¿pero cómo?  

Sin pretender ofrecerles la solución al gran enigma, me propongo, para 

comenzar, compartir algunas consideraciones acerca del lugar de la 

conciencia en el universo. 



Y comenzaré con la pregunta acerca de las componentes fundamentales de lo 

que existe—los “ingredientes” del mundo. Como homenaje a Descartes, los 

representaré a través de la imagen de tres ejes ortogonales. 

En los polos de la vertical he escrito “materia” (abajo) y energía 

(arriba). Constituyen una complementareidad y sabemos hoy que son  

interconvertibles.  

Sabemos también desde Einstein que, más fundamentales que la materia y la 

energía son el tiempo y el espacio, y que tanto la gravedad como la 

materia pueden ser entendidos como derivados de la geometría del espacio. 

En los polos de la dimensión horizontal del gráfico he escrito espacio y 

“tiempo”—que configuran otra complementareidad y también han sido 

demostrados—encierta medida, al menos—interconvertibles. 

Aparte de estos componentes elementales del universo, sin embargo, 

debemos considerar la forma, estructura o información-—ya intrínseca a su 

matriz espacio-temporal, lo que sugiere la validez de la vieja intuición 

de los pitagóricos, que en vez de considerar a los números como simples 

abstracciones—producto del pensamiento—les atribuyeron una realidad ideal 

que trascendería la del mundo material.(También el antiguo texto 

cabalista, “el libro de la formación” o Sepher Yetzirah, expresa esta 

visión de las cosas al decir que Dios creó el mundo a partir de números y 

letras). 

Sería tentador representar el universo como un mandala de espacio,tiempo, 

energía, materia e información—-si no fuese por un componente adicional, 

incuestionable a la vez que aparentemente irreducible a los anteriores: 

la conciencia. Escribo, en vista de ello, “conciencia” e “información” a 

los extremos del tercer eje en nuestro modelo tridimensional, que ya por 

su estructura misma sugiere una complementareidad entre conciencia e 

información (o configuración)—lo que a su vez invita la noción de que 

configuración o estructura y conciencia constituyan algo así como las dos 

caras de una misma moneda.  

 

Sabemos que muchos de los que trabajan en inteligencia artificial 

comparten la convicción de que alguna vez llegaremos a crear seres 

concientes en virtud precisamente del sustrato informacional de la 

conciencia, pero es claro que demasiado a menudo se confunde conciencia 

con pensamiento, y que aún la cibernética dista mucho de reemplazar 

siquiera el pensamiento humano, por lo que no entraré en el tema. En vez 

de ello, aprovecharé esta ocasión de hacer algo de “ciencia de la 

conciencia” con algunas consideraciones acerca de la forma como pueda 

traducirse la actividad eléctrica del cerebro en experiencia. Y sin negar 

que cierta forma de conciencia pueda existir independientemente del 

cerebro, me parece que no podemos desestimar el que un golpe en la cabeza 

nos lleva a perder nuestra conciencia cotidiana ni que la ingestión de 

psicofármacos la altera. Como decía Omar Khayam: “los sabios discuten si 

la conciencia depende del cuerpo; yo sólo sé que el vino me emborracha”. 

Es natural, entonces, que nos preguntemos cómo la danza de electones que 

continuamente se desenvuelve en nuestros cerebros se traduce en 

experiencias como, el perfume del jazmín el dolor o la sensación de 

existir. Y aunque no vaya a pretender resolver el enigma de la 

conciencia, me parece que tengo una sugerencia que hacerle a los 

investigadores que se ocupende ello; una sugerencia acerca de dónde 

pudiera estar la clave. 

Creo que a lo que más se parece el problema de la neurofisiología de la 

conciencia es al de la semántica musical—es decir, el de comprender cómo 

el proceso puramente formal que es la sucesión de sonidos en el tiempo se 

torna en un “lenguaje del alma”. Hablo en forma algo metafórica, tanto al 

usar la palebra “alma” como al implicar que la música constituya un 



“lenguaje”; pero estoy entre aquellos a quienes no cabe duda que la 

experiencia de la música no es algo específico, sino que la música—al 

menos la música más significativa—constituye un vehículo para la 

trasmisión de vivencias que mejor se describe como “humanas” que como 

“musicales”. Así lo sentía la mayor parte de los grandes compositores del 

pasado, y así se explica que la música nos sea tan importante.Parece 

haber nacido la música, en un contexto chamanístico, como estímulo a la 

conciencia de lo divino, y hoy en día—con el surgimiento de la 

musicoterapia-- se la vuelve a utilizar para el enriquecimiento vivencial 

de las personas. Pero cómo puede ser así cuando la música no es sino una 

sucesión de vibraciones sonoras? 

Me parece que la música  evoca experiencias tales como el duelo, la paz o 

el erotismo a partir de ciertos significados elementales que se asocian a 

las notas de la escala musical—y que podríamos asociar a los colores. Con 

estos “colores” y ciertos ritmos, a través de la sintaxis de la forma 

musical, el compositor puede expresarse no sólo como a través de las 

palabras, sino que muchísimo mejor—pemitiendonos sentir lo que el siente. 

 

Creo que no necesito ahondar más en la forma como el fenómeno puramente 

estructural de la música se torna en experiencia para explicar mi 

aseveración de que se trate de algo comparable a cómo se transforma en 

experiencia la danza de electrones en nuestro cráneo. 

 

Pero no soy un neurofisiólogo sino un psicoterapeuta, y quiero ahora 

ofrecerles algunas consideraciones acerca de lo que tiene que decirnos 

acerca de la conciencia esta disciplina que pareciera situarse a medio 

camino entre la ciencia y las disciplinas espirituales—puesto que se 

encuentran en ella el pensamiento científico y la investigación 

vivencial. 

  

Conviene tener presente que la psicoterapia es una empresa bastante 

nueva, y bien pudiera ser que ante la mirada del futuro lo que hacemos 

actualmente aparezca como cosa de aprendices. Puede que en cierto sentido 

sea la psicoterapia tan vieja como el mundo, pero de la psicoterapia 

implícita que ejercían los chamanes y los guías espirituales 

practicamente nada saben los psicoterapeutas de hoy. 

 

Yo he tenido la suerte de recibir la influencia directa de uno que bien 

pudo haber sido el máas notable de los terapeutas. Me refiero a Fritz 

Perls, que seguramente tuvo un talento y una efectifidad terapéuticos que 

superaban a las de Freud. Freud fue un gran teórica, y en un sentido 

amplio de la palabra un profeta, por su visión de las aberraciones 

humanas y por su impacto social; pero dudo de que fuese un terapeuta tan 

extraordinario como se supone, o tan extraordinario como fue Perls. Y el 

secreto de Perls era muy simple. No estaba en una complicade teoria de la 

mente, sino—como alguna vez explicó, en que tenía ojos y no tenía miedo. 

En otras palabras, en una aguda percepción de lo que le pasaba a sos 

pacientes y en no tener problema en expresarla—a veces en forma 

brutal.Talvez no todos los grandes terapeutas sean reconocidos o famosos. 

Quienes operan desde la intuición y desde su arte—como los chamanes—

pueden aparecer como demasiado simples a los ojos de los académicos 

intelectuales, como es el caso de un curandero que conozco en brazil que 

cura casos de cáncer en forma practicamente cotidiana y no llama la 

atención. En contrste con santos que fueron canonizados por unos tres 

milagros, los realiza a cada rato.  

Pero me alejo de lo que pretendía decir con aquello de “tener ojos y no 

tener miedo”, a saber, que el gran terapeuta—o si se prefiere—aquel con 



la vocación de curar almas—no se apoya en teorías ni técnicas, sino que 

en su experiencia personal del camino interior y en su creatividad. 

Cuando el terapeuta ha madurado lo suficiente, la ayuda le llega al 

paciente a través del simple encuentro. Y por eso, aunque la ciencia de 

la terapia sea joven, el arte de la terapia no es joven ni envejece. Y 

pienso que la dignidad de la empresa de conocerse a uno mismo no sea 

menor que la dignidad de la contemplación.Y no creo que ambos sean 

separables, y además me parece recomendable avanzar por ambos aspectos 

del camino como por sobre patines. 

 

 

Apenas me dispongo a examinar qué observaciones acerca de la conciencia desprenden de 
la consideración de la experiencia terapéutica, lo primero que me llama la atención es que 
esta moderna disciplina, más que como una “ciencia de la conciencia” se nos aparece como 
una “ciencia de la inconsciencia”.  
Aunque sea difícil de cuantificar, es claro para terapeutas y para pacientes que existe un 
proceso de mejoría, y que este va aparejado a una toma de conciencia; pero en  la evolucion 
de la conciencia individual no se trata tanto del emerger de algo que no estuviese alli 
anteriormente como de un proceso negativo: la disolucion de una falsa conciencia –una 
especie de ilusión—que a su vez permite que se haga manifiesta una percepción de las 
cosas que sólo estaba interferida o latente. 
Y esta observación  invita un punto de vista semejante al de las filosofías espirituales de 
oriente, que nos hablan de la interferencia en la operación de una conciencia original, 
primigénea. 

Dejando de lado la cuestion de si la conciencia –como ese Tao primordial de los 
chinos que exisitió antes que el cielo y la tierra, la Mente de los Chittamatrins, Brahman o 
la Divinidad de tantas religiones-- sea un alfa y omega cósmico de la cual emanamos y del 
que nos enajenamos sólo ilusoriamente, no deja de llamar la atención la coincidencia de la 
experiencia terapéutica respecto a la prioridad de la conciencia respecto a la inconciencia 
con lo que la mente humana ha descubierto en el contexto de las tradiciones espirituales 
más sofisticadas: una conciencia pura o cognitividad más allá de todo contenido específico 
de la cual emergen los fenomenos mentales en el individuo. Afirman tales tradiciones que 
lo que algun día pueda el buscador encontrar no sea algo ajeno a su naturaleza o algo que 
deba de ser elaborado, e insisten en queel objeto de nuestra sed metafísica no sólo está en 
nosotros mismos sino que constituye el núcleo fundamental de nuestro ser. 

El proceso de la iluminacion entonces es re-velación os desvelamiento, algo asi 
como un dispersarse de las “nubes de la ignorancia” –-según reza una expresión budista 
alusiva a que se trata de la desaparicion de un ego que por su propia naturaleza ilusoria ni 
siquiera existía. Pero el dispersarse de tales nubes, y el descubrimiento de que nuestras 
fantasías inconcientes no sean más que fantasmas, requiere que “pongamos conciencia allí 
donde habia inconsciencia” –para remedar la célebre declaración de Freud. 

 
Una segunda observación se ofrece a quienes busquen en el proceso terapéutico un 

punto de apoyo para comprender mejor la conciencia: es claro que este proceso, que 
característicamente lleva a la persona a sentir que se ha tornado más conciente—y no sólo 
por entender se sí cosas que antes no entendía, sino por estar más presente ante sus 
circunsatancias, más conciente de su cuerpo y comprender mejor la vida de aquellos en su 
entorno—es un proceso complejo, en el que el desarrollo de la conciencia ha ido aparejado 
a otras cosas. Algo de ello puede formularse a traves de esa tríada que en el budismo lleva 



el apelativo tradicional de “los tres venenos: la “ignorancia”—que no es otra cosa que 
nuestra moderna “inconciencia”—se ve aparejada según esta concepción a la agresion (o 
aversión) y al deseo (o libido). Se trata de tres factores interdependientes, de modo que el 
ignorar lo que nos pasa no sólo es causa, sino también consecuencia de nuestra vida 
pasional. Y porque son interdependientes estos aspectos fundamentales de la neurosis, no es 
irrelevante al despertar de la conciencia que superemos esa excesiva hambre  de amor que 
el psicoanálisis bautizó como “oralidad”, ni la superación de esa iritabilidad excesiva a la 
que Freud se refería cuando, al definir la salud mental, hablaba de “trascender la 
ambivalencia infantil”. Más ampliamente puede decirse que el proceso de hacerse mas 
consciente va aparejado en la experiencia terapeutica a una transformación de la conducta, 
pues la neurosis implica una pérdida de la función organismica, y la salud, una 
recuperación de la espontaneidad profunda. Y se puede decir que os tres venenos” son los 
enemigos de la sabiduría implícita de la vida, que desvían la corriente de la vida de su curso 
a través de su seducción (deseo), su efecto repulsor (agresión) o el enceguecimiento. 
En la iconografía tradicional del budismo se representan estos aspectos de “la mente 
samsárica” (que equivale a nuestra “mente neuótica”) como tres animales: un cerdo (la 
ignorancia), un gallo (la agresión, o más propiamente aquello que el psicoanálisis ha 
llamado “oralidad agresiva”, que se asocia a una vivencia carencial) y una serpiente. Y no 
debemos pensar que la serpiente en este contexto represente lo instintivo, porque lo que en 
el vocabulario budista se llama tanha, se traduce comunmente por “deseo”, e imagino que 
si Buda viviese hoy preferiría el moderno concepto de “oralidad”, que es en realidad un 
hiper-deseo que implica un excesivo apego.  
 
El instinto es parte de nuestra naturaleza y no de nuestra enfermedad, por mucho que la 
cultura civilizada lo haya despreciado y por mucho que la cultura religiosa haya confundido 
el deseo instintivo con el deseo neurótico. Es claro que los genios religiosos de la India 
antigua sabían muy bien que la persona realizada o iluminada puede tener una vida sexual y 
no necesita ya practicar austeridades. No es el cuerpo el enemigo que pretenden derrotar 
tales austeridades, sino ese hiper-deseo neurótico con que reaccionamos a las frustraciones 
de nuestra vida temprana, y que nos hace no sólo más suceptible a la frustración sino 
imposible de contentar. 
Comenzamos nuestra vida en el pecho materno, y desafortunadamente las condiciones de la 
vida moderna no son favorables a un buen maternizaje; resultado de ello es que un exceso 
de apego lleva a que ocurra en nuestra vida algo semejante a lo que expresa 
metafóricamente Saint Éxupery en su último libro, Ciudadela. En uno de sus pasajes 
describe cómo ciertas caravanas no logran atravesar el desierto porque quedan detenidas en 
torno a un pozo casi seco. Así, el viajero puede encontrarse con sus restos, en que junto a 
los esqueletos de personas y camellos brillan las joyas que había en sus cofres reventados. 
Allí quedaron clavadas para siempre por su sed a las arenas por un pozo profundo como 
una mariposa a un insectario, y así también el apego, en su ansia de más, nos empobrece-- y 
y através de nuestro empobrecimiento se retroalimenta.  
 

 Pero vamos a otro aspecto de ese proceso terapéutico que se ha caracterizado 
principalmente desde el punto de vista del la conciencia pero no es simplemente eso. La 
neurosis, según Freud, entraña una excesiva compartimentalización entre nuestros impulsos 
instintivos y nuestro super-yo-- representante de los dictados de la sociedad-- así como una 
excesiva enajenacion del “yo” respecto a ambos. Y no es esta escición entre biologia e 



imperativos sociales algo que heredamos de nuestros padres y de nuestro entorno? Y no 
constituye la neurosis un deteriore de la conciencia contagioso? Por mas que la psicoterapia 
en su breve vida se haya ocupado principalmente de individuos, es fácil concebir que el mal 
emocional constituya un proceso psicosocial global, propio de nuestra historia colectiva. 
Correspondientemente, debemos pensar que la conciencia—a la vez sanadora y el fruto de 
la salud—esté asociada a la unificación intrapsíquica y a la buena comunicación 
interpersonal. 

 
Examinemos más detenidamente la idea de que la unificación de la psiquis sea 

concomitante a la evolución de la conciencia individual. 
Hablar de inconsciencia es hablar de desconexión entre el sujeto de la consciencia y 

tal o cual entre sus objetos, y la personalidad neurótica es una que se caracteriza por la falta 
de integración entre la sub-personalidades que alberga en sí—cada una de las cuales tiene 
acceso limitado a las demás. 

De principal importancia nos parece la escición entre nuestra mente intelectual, 
altamente condicionada por el lenguaje de la sociedad—que se erige en el rol de opresor—y 
el resto de nuestra psique. El “super-yo” lo llamó Freud, pero también lo podemos llamar el 
“yo dominante” en el lenguaje del sufismo, o el “rechazador” como hace Norberto Levi—
quien hace de la experiencia del auto-rechazo el fundamento de la psicopatología y de su 
reconocimiento el principio de la curación.  
         Pero no sólo se ha establecido una barrera que separa el yo intelectual del resto de la 
mente; también nuestro yo emocional está encapsulado por una barrera, de modo que no 
sólo funciona en forma disonante respecto a nuestra cognición sino que también respecto a 
nuestra mente activa o conativa.  
En otros términos, hay menor integración de la que imaginamos entre nuestros tres 
cerebros, en los que asientan predominantemente las clásicas funciones –intelectual, 
afectiva y conativa—que desde Brentano reconoce la psicología. Y pienso que tenía razón 
Tótila Albert al relacionar esta desunión intrapsíquica con la internalización de los 
conflictos entre padre, madre y niño.  
Basta la consideración de los casos de niños criados por animales para convencerse que 
surge la conciencia humana en un contexto intersubjetivo, y basta la consideración de cómo 
la psicoterapia profunda entraña no sólo la diferenciación respecto a los padres sino la 
recuperación de los vínculos amorosos con ellos para concluir que el desarrollo de la 
conciencia no es asunto que pueda ser separado en la práctica de la re-integración de 
nuestro  yo interpersonal—que a su vez entraña empatía y perdón hacia aquellos que, por 
ser las personas más cercanas a nosotros, inevitablemente fueron los trasmisores de una 
patología social y quienes más profundamente nos hirieron. Y especialmente característico 
del proceso terapéutico es el afloramiento a la conciencia—y reintegración a la 
personalidad—de lo que podríamos caracterizar como el “progenitor reprimido” en vista de 
cómo es habitual que el conflicto entre los padres lleve al niño no sólo a una identificación 
preferente con uno de sus progenitores, sino una implícita denigración y desidentificación 
respecto al otro—situación que sólo tras una profunda comprensión llega a modificarse.  
 
Pero no necesitamos limitarnos a la consideración de la unificación intrapsíquica en los 
términos de las instancias psíquicas freudianas, facultades, internalizaciones parentales o 
cerebros: a nada se acerca tanto la conciencia como a la apertura, el espacio, la ausencia de 



fronteras. Y a medida que una persona madura, va aprendiendo a disolver su apego a 
identificaciones parciales. 
 
Aparte de que la evolución de la conciencia individual vaya aparejada a una capacidad de 
sostener una actitud amorosa y no defensiva ante el dolor y también entrñe una creciente 
integración intrapsíquica, nos sugiere la psicoterapia que el progreso de la conciencia va 
aparejada a una mayor libertad. Basta con que nos pecatemos de lo que ocurre en nuestra 
mente para que nuestro estado mental se haga menos compulsivo—así como en la 
experiencia de la meditación la observación fina de la mente la “vuelve a casa”, en cierto 
modo. Y es inevitable que la mayor conciencia que trae la comunicación del pensamiento 
espontáneo en la situación psicoanalítica lleve a la persona a discriminar entre sus 
pensamientos verdaderos y sus pensamientos prestados o postizos, una especie de 
pensamiento parasítico del que comienza a liberarse. Y también la vida  emocional se hace 
más libre, a medida que, a través de  la toma de conocimiento de sus sentir, la persona se va 
sintiendo más dueña de sentir lo que siente. Este proceso es bien conocido para los que han 
trabajado con terapia respiratoria, en vista de la medida en que la respiración refleja la vida 
emocional: basta con la respiración espontánea conciente para que no sólo la respiración , 
sino que también el estado emocional de la persona se vaya tranquilizando. 
Pero lo mismo puede decirse, naturalmente, de toda la vida—y particularmente de la vida 
de relaciones: la simple toma de conciencia es sanadora, y aveces basta con captar uno de 
nuestros patrones relacionales compulsivos para que comencemos a desidentificarnos de 
éste—recuperando la libertad de actuar en forma creativa y apropiada a las circunsatancias 
en vez de hacerlo desde la inercia de condicionamientos tempranos obsoletos. 
 
 
Otro hecho respecto a la conciencia que se nos hace presente a través de la consideración de 
la experiencia terapéutica es su “interdependencia recíproca” respecto al dolor. Es el 
sufrimiento el que nos ha llevado a defendernos con la inconciencia, y la inconciencia a su 
vez, interfiriendo con la salud de nuestras relaciones y decisiones, nos acarrea sufrimiento. 

Es el dolor el origen temporal de nuestra inconsciencia así como su origen siempre- 
presente; pues persiste el pasado en nuestro presente, y específicamente el dolor del pasado 
nos hace hipersensibles y disfuncionales ante las dificultades, frustraciones y fricción 
natural de la vida. Y persiste el pasado en el presente a través de nuestra personalidad, que 
es algo así como el programa que desarrollamos para no sufrir ante nuestras dificultades.  

Así, por ejemplo, el dolor nos enseñó a rehuir o evitar el castigo a traves de la 
inhibicion de la propia  libertad –y luego la inconsciencia sirve a nuestra cobardía por el 
simple hecho de que para seguir dándole vida en nosotros a los fantasmas amenazantes de 
los que nos parece indispensable  precavernos (para evitar volver a sufrir) es necesario que 
perdamos contacto con la realidad presente. Además, ayuda la inconciencia al que ha 
sucumbido al miedo de ser, a través de un olvido de la plenitud sana y una desconexion del 
llamado de su ser esencial—inevitablemente amenazante.  

Tomemos el caso de un diferente tipo humano—el orgulloso. En este caso el 
individuo aprende a seducir para evitar el dolor del desamor, y ésto entraña enganar al otro 
respecto a la propia necesidad de amor-- que se esconde bajo la máscara del amor 
desinteresado. ?Pero como podria engañarse la persona sin un sacrificio de su conciencia? 



Asi como sirve la inconsciencia a los fines de parecer una persona mas deseable o a 
los fines del miedo a intimidar, sirve tambien a cada una de las pasiones, que son nuestras 
necesidades neuróticas fundamentales. 

Están, así, interrelacionadas la inconsciencia y la ira-- como se ha sabido desde 
siempre y la psicoterapia confirma dia a dia: la conciencia irradia amor y el camino del 
amor sirve al progreso de nuestra conciencia; la inconsciencia sirve a la ira -- famosamente 
ciega- y la ira es obstáculo a la conciencia espiritual. 

Lo mismo ocurre con la vanidad, que ata la conciencia a lo mundano, a los roles 
conductuales o fantasiís idealizadas, haciéndola superficial; y con esa pereza mental a la 
que Gurdjieff llamaba el “demonio del autoapaciguamiento” (y que los Padres del Desierto 
conocían como acidia.) Se caracteriza ella por la robotizacion de la persona y una pérdida 
de la sutileza requerida para la conciencia de las realidades espirituales; pero tambien esta 
pereza o inercia psicoespiritual se origina como una defensa ante el dolor, y sigue siéndolo 
en el presente. Cómo, de otra manera, podría la parsona sufrir su “muerte en vida”?  

 
También el carácter esquizoide, aislado y retentivo (“avaro” en la nomenclatura de 

los pecados tradicionales) puede ser explicado desde la evasion del dolor: la anestesia 
emocional y la inconsciencia de los propios deseos, típicos del avaro, son parte de una 
entrega pasiva, una renuncia a moverse –que empobrece la vida y trae consigo el 
sufrimiento de sentirse viviendo apenas. La avaricia, además, entraña un excesivo control 
de la experiencia, y esta conciencia excesivamente “interesada”  en su codicia pierde 
profundidad; en su afán de sacar provecho de todo, se priva a cadoa paso de una riqueza  
que llega por una puerta que sólo se abre a los que no empujan. 

 
 
Digamos que al centro de nuestra neurosis está el dolor y que el acto mas 

fundamental del ego es uno de defensa a través de la inconciencia –llamese defensa, 
represion, negación, desconexión o como quiera que la situación haga mas pertinente. En 
cada caso, sin embargo, nuestro intento de no sufrir se nos vuelve una fuente de sufrimiento 
innecesario renovado. Podríamos incluso decir que la esencia del camino espiritual sea una 
transformacion de nuestra actitud ante el sufrimiento. 

Pareceria una excepcion a lo que vengo diciendo el caso del masoquismo, en que 
diríamos que no hay inconsciencia del sufrimiento sino que una fijacion exagerada en éste.  
Sin embargo, la experiencia de la psicoterapia muestra cómo los masoquistas que sanan 
llegan a descubrir que no sabían verdaderamente sufrir, y se defendían  a través de una 
especie de dramatizacion del sufrimiento con mucho de imaginario. Obviamente, es el 
sufrimiento el que ha causado en ellos el apego al sufrimiento. Su situacion es una 
paradojica “huida al reves” en que la persona intenta hacer mas llevadero lo inevitable 
asumiéndolo con exageracion y en cierto modo gozándolo. Que todo ello perpetua el dolor, 
es redundante de decir.  

 
Cuando niños, nuestra fragilidad y dependencia respecto a nuestro entorno nos 

doblegó, y el sufrimiento nos ha dejado en un estado de alarma automática y obsoleta. 
Necesitamos aprender, por lo tanto, a relajarnos ante el dolor, aceptando la realidad de 
nuestra experiencia y encontrando la actitud mas sana posible frente a lo que nos duele o 
molesta. Tarde o temprano descubriremos que tal actitud sana es una actitud amorosa. Pero 
saberlo no nos ahorra el proceso, pues ello es mucho más fácil de decir que de hacer: 



nuestro amor es por lo general muy delicado y soporta poco las frustraciones. Ser capaces 
de mantener viva la llama del amor cuando más duele es caracteristico de la compasión que 
–como hemos visto- es hermana de la sabiduría.  
  

 
 
He usado más de una vez la expresión “evolución de la conciencia” sin hacer explícito que 
también es una de las observaciones que pueden hacer los terapeutas y sus pacientes más 
afortunados que el proceso de liberación a través del autoconocimiento atraviesa por etapas. 
Pueden éstas describirse aproximadamente en los términos que Dante describe las fases 
preliminares del viaje interior en la Divina Comedia, pues a la psicopatología más profunda 
nada describe mejor que la imaginería del infierno,  el proceso de desprendimiento gradual 
de la personalidad condicionada corresponde a la vieja noción del purgatorio y el estado de 
salud mental en que la pesona recupera su capacidad amorosa—y con ello la felicidad—es 
como un paraíso terrenal.  
Acerca de la naturaleza de la transformación que tiene lugar en tanto la persona sana era 
poco lo que la psicoterapia podía decir hasta poco cuando las formulaciones teóricas de las 
diferentes escuelas ponían de relieve asuntos diferentes; con el auge de la psicología 
transpersonal y la creciente experiencia popular de primera mano, sin embargo, me parece 
que se torna claro que la esencia de la psicoterapia sea la misma de los caminos antiguos de 
la transformación: una “muerte interior” a través de la cual el ser verdadero en cada cual va 
liberándose del “ego” o ser condicionado y emergiendo. Las tradiciones espirituales han ido 
más lejos, sin embargo, en su conocimiento de las etapas más avanzadas de la 
transformación—que comienzan con aquella de lo que usualmente se describe como un 
nuevo nacimiento: el nacimiento de la conciencia espiritual propiamente tal, más allá del 
dominio de lo simplemente psicodinámico y personal. Es a tales fases del desarrollo de la 
conciencia que Dante aludía en su Commedia con los sucesivos paraísos celestiales. 
 
Los griegos aparentemente conocieron la distinción entre ambas fases del camino, ya que 
distinguieron los “mistrios menores” de los “misterios mayores”. Se ha dicho que los 
misterios menores, celebrados en el lugar del oráculo de Apolo, en Delfos, tenían por 
objeto la formación del Hombre Verdadero; los misterios mayores, asociados con Dionisio, 
tenían por fin, en cambio, el Hombre Universal. Apolo es el Dios del “conócete a ti 
mismo”, de la purificación y del equilibrio; Dionisio, en cambio, es el Dios de la disolución 
de la mente individual—Dios de la muerte y de la resurrexión. 
 
Podemos decir de la psicoterapia que ella constituya en nuestro tiempo llos misterios 
menores, y coinciden los terapeutas con los maestros espirituales tradicionales en la 
experiencia de cómo el despertar de la conciencia se asocia a la superación de las pasiones, 
la unificación psíquica, una actitud sana ante el sufrimiento y –sobre todo-- el desarrollo del 
amor: si sanar es dejar atras la inconsciencia –que no es otra cosa que el temor a la realidad- 
también la salud mental entraña un estado amoroso, que es la clave de la felicidad. Puede 
decirse que la relacion entre amor y conciencia sea  reciproca, sólo que en las tradiciones 
espirituales se cultiva el amor para progresar en la conciencia, y en el mundo terapéutico se 
cultiva la conciencia para superar el sufrimiento del desamor 
 



También el “conocimiento de si” es fundamental en esa fase avanzada de la transformación 
en que convergen las tradiciones espirituales; pero el sentido de esta expresión es diferente 
de aquel que le damos en la psicoterapia—pues es otro “si mismo” el que la contemplación 
pretende llegar a conocer. No se trata ya de conocer nuestra forma de relacionarnos con las 
personas, nuestra personalidad, nuestras motivaciones ocultas y fantasías inconscientes—
sino de conocer quienes o qué somos más allá de todo ello; conocer nuestro “yo 
profundo”—podemos decir en forma aproximada. 
 
Cuando Descartes decía “pienso, luego existo” (mejor traducido hoy como vivencio,luego 
existo) planteó por promera vez en la filosofía de occidente el tema del sujeto de la 

conciencia, y podemos decir que es éste el objetivo de esa Gnosis o sabiduría que corona el 
desarrollo espiritual del hombre. Naturalmente, Descartes apenas se detiene en la inferencia 
de tal sujeto de la conciencia, y por más que la noción cristiana del alma lo haya inspirado 
en sus reflexiones, no llega al descubrimiento vivencial de ese misterio que en diversos 
lenguajes proclaman las antiguas escuelas espirituales: el de la identidad del atman o 
conciencia individual con el Brahman, conciencia universal; la identidad del Padre 
trascendente y del Hijo inmanente en cada uno de nosotros; la consubstancialidad de la 
esencia de nuestra mente con la budeidad.Es el descubrimiento de esta verdad lo que en el 
budismo se llama el despertar o iluminación—pues según la perspectiva de esta tradición se 
afirma que la única diferencia entre los budas y las personas ordinarias es que los primeros 
saben que son budas. 
 
Antes de decir nada más acerca de lo que las escuelas espirituales tradicionales han dicho 
acerca de la conciencia, sin embargo, conviene tener presente una diferencia entre la verdad 
científica y la verdad vivida o verdad de la experiencia. En tanto que la primera se define 
por el acuerdo entre el pensamiento ( o lenguaje) y la realidad, la segunda, que no se refiere 
promariamente al pensamiento, es pragmática—en el sentido de ser confirmado por su 
poder de llevarnos a esas experiencias directas a las que se refiere. Es una “verdad” 
comparable a la de los oráculos, que pueden decir cosas que no son “objetivamente” ciertas 
y sin embargo influyen sobre quien los recibe de tal manera que lo encaminan a una 
realización interior. 
 
También debe decirse que, si bien abundan las tradiciones espirituales en “enseñanzas” que 
se refieren a la conciencia misma—misterio de los misterios—muchas enseñanzas son 
preliminares a la comprensión de tal misterio, y se refieren a un entrenamiento de la mente 
a través de preceptos de vida, ejercicios físicos y otras prácticas. Así, gran parte de lo que 
nos dicen las tradiciones acerca de la conciencia toma la forma de instrucciones para 
meditar. 
 
Por lo que me pparece oportuno, después de haber llegado a este punto, en vez de continuar 
esta presentación en forma de conferencia, darle la forma de una serie de exploraciones 
vivenciales guiadas—es decir, un breve taller de meditación. Más específicamente, un taller 
encaminado hacia el objetivo de acercarnos a esa aprehensión de la conciencia por la 
conciencia misma que la sabiduría de los antiguos proclama como el más preciado de los 
bienes. Sólo que, siendo irrisorio proponer el logro de tan alto objetivo en el curso de una 
breve reunión, imagino que el valor de las experiencias que les proponga consistirá más 
bien en elgo comparable a un manual de instrucciones. 



 
A manera de prólogo a las meditaciones que vaya a proponer, sin embargo, quiero enfatizar 
el proposito de hacer de éstas una introducción a “la conciencia de la conciencia”—esa 
máxima reflexividad posible a la mente humana que entraña unla posibilidad de una 
“conciencia pura” 
 
 

Podemos concebir una simulación computerizada del pensamiento, una simulación 
computerizada del mundo imaginal e incluso una simulación “multimedia” con 
componentes auditivos, tactiles, olfatorios etc. –pero aún así resulta difícil pensar que 
podamos crear una máquina o un programa con una verdadera subjetividad. Aún después 
de replicar el mundo de los contenidos de la conciencia, llegando incluso a programar 
respuestas “emocionales”, nos cuesta imaginar que podamos crear una máquina que sepa lo 
que dice cuando dice “yo”. Es decir, una para la cual “yo” no signifique sólamente la cosa 
que ella misma es, sino la conciencia que es testigo del pensar, escuchar, querer, sentir etc. 
Es en la subjetividad –es decir en el sujeto de la conciencia—que nos encontremos con el 
verdadero misterio de la conciencia: la conciencia pura, es decir, la conciencia 
indiferenciada. 

Este es el gran asunto en las tradiciones espirituales –asunto al que a veces se alude 
a través del concepto de un “yo” o identidad profunda, “el espíritu” o, con mayor precisión 
fenomenológica, como “vacío”.  

Pues más allá del mundo del pensamiento, del mundo de los impulsos, aquel de las 
emociones y de las sensaciones, podemos decir que hay un mundo de la “mente-en-sí”,  y 
que los dicersos fenómenos mentales sean algo así como los actos o las proyecciones de la 
mente en sí. Tal es el viejo concepto asiático de Maya, que alude a la concepción del 
mundo manifiesto como expresión de una realidad inmanifiesta que constituye el núcleo 
central de nuestra mente. 

Cuando el sutra del corazón nos dice que la forma, las emociones, los impulsos etc., 
son vacío afirma algo equivalente a lo que nos dice el Tao Te Ching al afirmar que es del 
Tao que no puede ser nombrado que derivan –a través del Yin y el Yang— las “diez mil 
cosas”. Ni es diferente a lo que nos dicen los sufíes al afirmar que sólo Dios Es, o a lo que 
nos dicen los cabalistas a través de su explicación emanacionista del Ayn Sof . 

Pudiéramos decir que el mundo multidimensional de nuestras experiencias es algo 
así como lo que el film que absorve nuestra atención como si fuera la realidad en tanto que 
está constituido de un único ingrediente, cual es la luz del proyector. Ordinariamente 
podemos ver las cosas qeu la luz ilumina, pero sólo a través de la experiencia contemplativa 
puede la mente percibir su propia luz interior.  

Ordinariamente podemos percibir sólo el mundo de lo diferenciado –al que el 
budismo mahayánico se refiere como la verdad relativa-- pero es la esencia del camino 
espiritual llegar a captar lo indiferenciado, es decir, aquello de lo cual nada puede ser 
predicado.  

Nuestra conciencia ordinaria no lo logra, pues es una conciencia que quiere 
aferrarse a las cosas, una conciencia que sirve a la vida práctica y busca siempre conseguir 
algo. Cómo podría tal conciencia capatar la nada? Sin embargo es a ello que se encamina la 
meditación más profunda –como quiere recordárnoslo la concepción mosaica de las 
representaciones plásticas de la divinidad como “idolatría”—es decir, la sustitución y 
confusión de lo trascendente con sus reflejos. 



Son muchas las cosas que se han llamado meditación, y en cada tradición se medita 
de más de una manera. Así, hay una forma de meditación en se pone de relieve la 
concentración de la mente en un punto y a través de ello su pacificación. Pero también hay 
una forma de meditación en que lo característico es la dispersión de la atención, que en vez 
de estar concentrada se abre panorámicamente a todo sin fijarse en nada en especial –lo que 
Krishnamurti llamaba “Choiceless awareness” y podríamos traducir como conciencia 
flotante. También hay un tipo de meditación en que lo característico es el abandono del 
control, otra forma en que lo característico es la evocación de sacralidad y otra a la que 
comúnmente nos referimos como devoción. Pero tales “ejercicios espirituales” son sólo 
preparativos para un nivel más profundo de la meditación que en la tradición budista recibe 
la designación técnica de “no-meditación”, pues no se puede decir que el meditador haga 
nada o busque nada: su meditación (o mejor dicho contemplación) consiste sólo en darse 
cuenta de su identidad profunda –o si se quiere su profunda no-identidad, en cuanto 
reconoce su no-separación de la realidad fundamental o budeidad. 

Y es incluso importante que la persona que ha buscado mucho y trabajado con 
ahínco en el perfeccionamiento de su mente llegue a superar su mente de buscador, y 
aprender a dejar a trás su esfuerzo compulsivo por lograr algo. Pues mientras busque, su 
búsqueda lo separará de lo buscado, en tanto que la puerta del Paraíso sólo se abre desde 
dentro. 

Mientras más empujas menos logras abrirlo. Es cosa bien sabida en el plano 
psicológico, y mucho de lo que llamamos maduración tiene que ver con el aprender a ser 
menos “orales”. Porque sufrimos una frustración amorosa cuando ninos, se han hecho 
demasiado vehementes nuestros deseos. Queremos esto y queremos aquello y lo queremos 
ahora –pero la vida a través de sus frustraciones nos va ensenando paciencia, y cuando se 
va aquietando nuestra agitación y ya no empujamos tanto, las cosas empiezan a llegarnos.  

Recuerdo cuánto me impresionaron los primeros versos de Edipo en Colono, a 
través de las cuales Sófocles nos describe la condición del famoso rey autoexiliado y ciego 
después de veinte anos de peregrinaje. En Edipo Rey el tema de Sófocles es lo que los 
griegos llamaban hubris y pudiéramos traducir como la arrogancia que viene a complicar la 
iluminación temprana. Sabemos cómo después de haber triunfado sobre la Esfinge se tornó 
en el hombre más excelso de su época; pero luego vinieron la pestilencia, la investigación 
de sus causas y el doloroso autoconocimiento. Podemos decir que al comienzo de Edipo en 
Colono el rey vagabundo deja atrás la “noche oscura del alma”, ya maduro para la 
transformación definitiva. Y el poeta lo describe como un mendigo con la noble expresión 
de uno que está satisfecho con su destino. Se ha transformado en una persona simple, con 
un mínimo de necesidades, y ha llegado a ponerle buena cara a la dureza de la vida, 
aceptándola tal cual es. 

Pero volvamos a la conciencia. Decía uqe hay diversos tipos de meditación que son 
como ejercicioc preparatorios para que la mente pueda llegar a ver a sí misma; para que 
pueda darse cuenta que aquello que buscaba no es otra cosa que su propia naturaleza, que 
siempre estuvo allí –como en el famoso cuento del Pájaro Azul, inmortalizadopor 
Maeterlink. Sólo que el buscador tiene que completar un largo peregrinaje para comprender 
cabalmente que lo buscado no está en ninguna de los lugares esperados antes de poder 
descubrirlo en su propio interior. No serviría decirle a alguien: “Quédate en casa, que no 
encontraras lo que buscas en ninguna parte” o  “Lo que buscas está dentro de ti mismo”.  



Nadie es capaz de percibir el pájaro azul sino con los ojos de un buscador 
experimentado. Se necesita de la experiencia del viaje y del dolor del viaje para poder 
llegar a penetrar lo invisible que siempre estuvo allí.  

Las grandes ensenanzas nos dicen cómo son las cosas, pero lo que dicen es 
demasiado sencillo para los principiantes. A los principiantes a veces conviene hablarles de 
la activación de la kundalini y cosas por el estilo –más estimulantes que la simplicidad de la 
nada omnipresente en nuestra conciencia ordinaria. Apenas se ha dado cuenta de ello la 
“psicología transpersonal”, que tanto se ha interesado en los estados alterados de conciencia 
y especielamente en los “estados superiores de conciencia” –sin caer en cuenta de que la 
conciencia más profunda que podemos alcanzar es aquella que justamente está más allá de 
sus “estados”; una conciencia compatible con todos los estados de conciencia y a la vez 
trascendente a ellos –un estado de pura apertura o permeabilidad. 

Los chamanes, famosos por su arte de viajar, típicamente atraviesan en su periodo 
formatorio por los infiernos y llegan a remontarse a los cielos de la experiencia visionaria. 
Pero el chamán maduro “mora” al centro del mundo –que coincide con el centro de su 
habitación. Su mayor logro es haber llegado más allá del apego a tales o cuales estados de 
conciencia, y en eso justamente coincide su posibilidad de moverse libremente entre ellos. 

Hubo ciertamente un tiempo en nuestra vida durante el cual estábamos detenidos en 
nuestra evolución y cuando lo dejamos atrás es inevitable que nos encontremos con nuestro 
“materialismo espiritual”. Así como somos llevados de una experiencia a otra en la vida por 
nuestra insatisfacción y nuestros deseos, también durante nuestra meditación nuestra mente 
es un carrusel movido por el deseo de encontrar algo profundamente satisfactorio y la 
frsutración de sentirnos incompletos o insustanciales. Pero es necesario que logremos 
aquietar nuestra mente antes de que ella pueda percibir eso que tanto anhelamos –tal como 
lo exolica la antigua imagen de una laguna cuyas aguas deben aquietarse antes de que 
puedan reflejar el sol. 

Es válida nuestra sed, por cuanto expresa una conciencia de nuestra limitación; y a 
la vez es inválida, por cuanto nuestra limitación es ilusoria –una simple ceguera respecto a 
la realidad que la literatura sánscrita designa como avidia.  

Cuando por fin llega el meditador a desinteresarse del carrusel de sus pensamientos, 
su tarea pasa a ser la de percibir aquel transfondo de la mente del cual emergen los 
pensamientos –y típicamente no encuentra nada. Esto es una frustración para el 
principiante, que no ha llegado aún a comprender cabalmente que esta “nada” es justamente 
lo que había que encontrar. Pero si persiste lo suficiente, puede llegar a descansar satisfecho 
en esta “nada” (que no es ni siquiera “nada”), y así su conciencia empieza a cambiar de 
sabor. 

Creo que una imagen de la física puede ser inspiradora para este “cambio de signo” 
en la experiencia del vacío. No sé cuántos entre los presentes conozcan la formulación que 
hace David Bohm de una “realidad implícita” de la cual el mundo que percibimos es algo 
así como un despliegue. Aunque la distinción entre el nivel cuántico de la realidad y el 
nivel ordinario ya sugiere la doctrina espiritual de una identidad profunda entre el mundo 
manifiesto y lo Absoluto, la elaboración que propone Bohm en su modelo talvez sea la más 
refinada, y la que más pudiera compararse con la gran síntesis propuesta por Spencer-
Brown en el mundo matemático. En su álgebra logra Spencer Brown ir más lejos que 
Russel y Whitehead ( en sus principia Mathematica) al reducir todas las operaciones de la 
aritméticas a una sóla: aquella que consiste en establecer una diferencia entre ésto y 
aquello, un ir de aquí a allá, operador al que da el nombre de “cruzar”. Una vez que se 



establece una diferencia—plantea Spencer Brown, surge un universo.Lo que no 

puedo dejar de asociar con el consejo de mi principal maestro de 

meditación—tarthang Tulku de cultivar un estado mental en el que no haya 

un “ir de aquí para allá”. 

 

Pero vuelvo a David Bohm, a propósito de lo que ha dicho del espacio. 

Pensamos en el espacio como vacío, pero dice Bohm que podemos también 

pensar en el como en aquellos cristales cuya perfección hace casi 

invisibles. Un cristal puede ser tan transparente que sólo vemos ciertas 

irregularidades un su superficie. Ai como sólo estas imperfecciones 

obstaculizan la luz, haciéndose visibles, podemos concebir que el 

universo sea una irregularidad en la “superficie” del espacio—un espacio 

pleno de energía pese a su aparente vacuidad. 

 

Sea cual sea la validez del planteamiento citado en la física, me parece 

una rica matáfora—potencialmente inspiradora—en referencia a ese “espacio 

interior” en que ocurren los diversos tipos de fenómenos mentales—es 

pacio que es pura subjetividad o cognitividad, del cual nada puede 

decirse justamente por trascender la esfera conceptual a través de la que 

conocemos tanto el mundo externo como el interno, y que sin embargo es la 

substancia (de sub-stare) insubstancial del uno y del otro. 

Será esta una invitación a meditar de una manera que va más allá de la 

mera atención a lo que ocurre en la mente. Por supuesto que a cada 

momento se suceden en la mente los pensamientos, impulsos y emociones 

 

 

 

 Los invitaré a hacer una serie de experimentos mentales que serán como 

un mosaico en el que cada uno podrá facilitar el siguiente, y quier 

comenzar con algo que podíamos llamar un ejercicio de imaginación. 

Una vez le pregunté a un astrónomo cuál sería el tamano de los átomos en 

un cuerpo humano que amplificásemos hasta el tamano del sistema solar, y 

calculó que más o menos serían estos del tamano de pelotas de tenis. 

Imaginaremos entonces un cuerpo humano del tamano del sistema solar. Lo 

que equivale a cambiar nuestra perspectiva, ya que los tamanos de las 

cosas son solo relativos. Nos imaginaremos un viaje por el interior de 

este cuerpo humano en que los átomos, algunos mayores otros menores, 

tendrán algunos centímetros de diámetro y los electrones invisibles se 

moverán en torno a núcleos del tamano aproximado de cabezas de alfiler. 

El ejercicio, naturalmente, nos hará sentir como lo que consideramos como 

un cuerpo sólido, está hecho principalmente de espacio, peor también nos 

hará sentir el espacio mismo más allá de lo que permite la experincia 

cotidiana. 

  

No vamos a detenernos el tiempo que se merece este ejercicio, que 

seguramente merecerá la pena que repitan en casa más de una vez, pero les 

sugiero que vayan encaminándose hacia el corazón, y veremos hasta dónde 

alcanzan a llegar en unos cinco minutos más. 

 No se impacienten, ni se apuren; es una de las maneras más 

efectivas de cultivar la intuición de la infinitud, y la intuición de lo 

infinito es una gran avenida hacia la intuición de lo divino.  

 Y ahora, aún sin abrir los ojos, los invito a que conciban su 

propio cuerpo como aquel que han estado visualizando: espacio con un fino 

polvo de estrellas. Motas de polvo que, como sabemos, son sólo 

aparentemente sólidas y pueden ser reducidas a quarks o explicadas como 

en términos de ondas de información. Prueben de cambiar el punto de vista 



ordinario invirtiendo lo que es figura y fondo, para sentirse 

principalmente como espacio. 

  

 Si es cierto que el conocimiento de nosotros mismos nos llevará al 

conocimiento de la realidad universal, tal vez esté dentro de nuestro 

potencial descubrir nuestra naturaleza de espacio, la vacuidad que 

habitamos, que es la matriz en que existimos. 

 Y al abrir los ojos, muy gradualmente, para no perder la 

continuidad del estado interior de este momento, no se miren directamente 

a la cara por el momento –y prepárense a resistir la tentación de adoptar 

la máscara social que habitualmente llevamos cuando nos encontramos con 

la mirada de otros. Y luego traten de cultivar la intuición del espacio 

aún cuando se encuentran a través de la mirada –esta vez concibiendo que 

no sólo el propio cuerpo sino que el de la otra persona existen como 

cristalizaciones del espacio que nos rodea. 

 

Talvez puedan observar cómo la evocación del espacio nos lleva hacia el 

silencio interior. Es como ocurre en ciertas noches estrelladas, que nos 

parecen tan especiales precisamente porque, llevandonos a la intuicion de 

la inmensidad, nos dejan interiormente silenciosos. Es también como si la 

intuición de la infinitud se nutriera de silencio—como si el silencio en 

que nos deja la enormidad de los cielos a su vez nos permitiera 

prestarles esa atención desinteresada que permite apreciar la profundidad 

cósmica. 

 

Y talvez puedan, también, observar como la contamplación del espacio no 

sólo aquieta la mente, sino que nos relaja el cuerpo. Basta con que 

podamos imaginar el cuepo transparente—a través de la identificación con 

el espacio y el cambio de perspectiva que les he propuesto—para que algo 

cambie: el tono muscular se afloja sutilmente, y nuestros tejidos se 

expanden. 

 

Si sirve la contemplación del espacio al silencio mental, sirve también a 

la relajación—y le propongo, que ahora lo utilican concientemente para 

ello, intantando relajar la musculatura corporal y silenciat el 

ppensamiento mientras se continúaevocando el espacio ilimitado que nos 

rodea y atraviesa. 

 

Y ahora una vez más los invitaré a una inversión de figura y fondo. Los 

invito a dejar de lado el punto de vista altamente cuestionable de que 

nuestra conciencia asiente en alguna parte de nuestro cuerpo. Así como 

halos he invitado a pensar en el cuerpo como algo que existe en el seno 

del espacio, los invitaré ahora a pensar que no sólo las sensaciones 

corporales y la correspondiente imagen corporal, sino que también los 

pensamientos y estados imocionales y deseos existen en el campo de la 

conciencia. Lo que implica disolverse en el espacio si perder la 

conciencia de las sensaciones, pensamientos e impulsos. 

 

En otros palabras, los invito a una practica de atención a lo que fluye 

por la mente de instante en instante sin pérdida de una “perspectiva 

c”osmica”—es decir sin pérdida del punto de vista que surge de una 

identificación con el espacio. Lo que equivale a decir: el punto de vista 

desidentificado. 

 

Desde un punto de vista la atención desapegada que les he propuesto no es 

sino el vipassana—un vipassana conel fermento de el espacio. Desde otro 

punto de vista, puede ser descrita esta proposición como un simple cambio 



en la manera de ver lo cotidiano y como una fé: el punto de vista según 

el cual el objeto de la conciencia es encarado no como otro sino como 

acto y proyección de la conciencia misma. Punto de vista que todo lo ve 

como sueño—no más real que el Yo del soñador. 

 

 

BUSCAR FINAL INGLES Y TALVEZ COMPLETAR 


