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LA DIMENSION ESPIRITUAL DE LA PSICOTERAPIA Y EL NUEVO CHAMANISMO

Imagino que el tema que elegido interesa a muchos en esta época en
gue coexisten el imperio tecnocratico mercantil trasnacional y una considerable
poblacién de buscadores. Entre éstos la mayoria ya siente o sabe que la
psicoterapia y la espiritualidad no son dos cosas diferentes, pero quisiera
entenderlas mejor, y sobre todo entender mejor su interfase.

Tengo mas afios de los que aparento tener, y en los tiempos en que me formé
la gente insistia mucho en que si que son dos cosas muy diferentes la religion y
la psicologia; los psicoterapeutas por lo general despreciaban a quienes se
interesaban por cosas espirituales; por lo menos en el mundo psicoanalitico
chileno prevalecia el dogma de que los el inerés en las cosas espirituales
constituye una forma de escape, una defensa y un sintoma de angustia.

Porque Freud fue antireligioso, se tiende a pensar que la psicoterapia,
gue derivé de su actividad, sea antiespiritual; pero se confunde demasiado lo
religioso con lo espiritual y hay muchas formas de espiritualidad que no
parecen serlo. Ha contribuido a la confusion, aparte de la actitud de Freud ante
lo religioso, el que la psicoterapia convencional equivocadamente confunda su
fin con el de una adaptacién a la sociedad. Es ésta un aspecto de la terapia, a
veces, pero mas fundamental es la adaptaciéon de la persona a algo mas
universal—cual es su propia naturaleza. Y a veces es sano ser un poco
inadaptado respecto a lo que ocurre en el entorno. Pero si se entiende la
psicoterapia como es habitual en el mundo mercantil y consumista, en el que
se plantea como un servicio de ayuda a que las personas se adapten a su
entorno, ello oscurece la finalidad mas importante—cual es la de ayudar a la
persona a su realizacion.

Como punto de partida de lo que les estaré diciendo, entonces, declaro mi fe o
intuicion de que la psicoterapia y la espiritualidad son dos caminos hacia una
misma meta: que existimos a un nivel emocional y también a un nivel espiritual
0 contemplativo, pero que éstos son partes de un todo, y no se pueden separar
sino artificialmente. La vida emocional influye mucho en que podamos lograr el
fruto de la vida del espiritu, pues si estamos muy confundidos emocionalmente
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no podemos meditar, y si estamos actuando mal en el mundo de las relaciones
ello conlleva una relacién equivocada con nosotros mismos. Por eso a menudo
he citado una cancion espafiola que dice que

“para llegar al cielo se necesita

una escalera larga y otra cortita”.

La escala larga es la purificaciéon, el limpiarse de “las malas pasiones”, y ello
puede hacerse hoy en dia mejor que nunca con la ayuda de la psicoterapia.
Aunque todas las tradiciones espirituales, han insistido mucho en que hay que
ser buena persona para poder llegar al cielo, lo que antes se proponia como la
aspiracion a ser persona virtuosa ahora se logra por un camino alternativa: no a
través del intento deliberado de actuar bien, sino mas bien a través del
conocimiento de uno mismo, que es espontdneamente correctivo: al conocerse
uno con suficiente profundidad, ciertas cosas van cambiando solas.

Cuando Alan Watts escribid, en la década de los cincuenta, un libro que
se llamaba “Psicoterapia en Occidente y en Oriente”, planteaba que algunas
entre las que llamamos religiones mas se parecen a la psicoterapia que a lo
gue se llamamos ‘religion’ en Occidente. El Taoismo, El Budismo, El Yoga son
“caminos”-- y la dimensién de salud es muy importante en la forma como se
formulan.

Yo tuve un maestro chino-- discipulo del ultimo patriarca taoista-- que
llegd a ensefar en la escuela que fundé en Berkeley hace unos treinta afios, y
comentaba que habldbamos de cosas demasiado elevadas. “Yo, a lo Unico que
voy a ayudarles es a mejorar la salud” decia; “cuando hay salud cuerpo el flujo
de las energias (el flujo del Ch'’i) en el cuerpo es armonioso, y entonces la vida
espiritual funciona bien”

El Budismo mismo se propone en forma implicitamente médica. El
problema universal es el sufrimiento y Buda se plantea como alguien que viene
a ayudarnos a trascender el sufrimiento a través de un cambio de actitud.

Decir que psicoterapia y espiritualidad son dos caminos que llevan a un
mismo fin, implica pensar que el problema sea uno, por mas que a veces se lo
describa como un problema moral, un problema espiritual, o un problema
terapéutico o de salud. La palabra “mal’, se presta muy bien a esta
ambigledad. Asi, se puede hablar de los “males” del mundo, por ejemplo, con
un sentido de disfuncion, de que algo no funciona bien. Cuando decimos que
una persona es afectada por un “mal”, ello sugiere que éste es algo que ha
entrado en él, como una enfermedad que esta invadiendo su organismo; pero
también que esta disfuncién o enfermedad, como algo malo, se opone a lo
bueno.

Es curioso que le haya llevado tanto tiempo al mundo darse cuenta que
lo terapéutico y lo espiritual sean la misma cosa. Nace la psicoterapia en la
medicina, y las pacientes de Freud, que al comienzo eran principalmente
mujeres, tuvieron que adoptar el rol de enfermas para poder ser candidatas a la
ayuda que se les ofrecia. Asi se comprende que desarrollaran los sintomas
pertinentes: toda clase de paralisis, ceguera, desmayos. Tales sintomas que
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han desaparecido ahora que existe la psicoterapia propiamente tal. Ya no se
necesitan, porque los médicos hablan un lenguaje mas relevante. Poco a poco
se ha ido descubriendo que estos sufrimientos que parecian somatizaciones
histéricas, tenian una dimensién moral, tenian una dimension espiritual.

Hoy en dia existe lo que se llama psicoterapia o psicologia
transpersonal, que se considera una provincia especifica de la psicoterapia,
pero mas importante es que toda la psicoterapia se vaya reconociendo como
mas o0 menos transpersonal. Y es de ésto que quiero hablarles especialmente:
de como la psicoterapia-- tal como es, y sin el agregado de un elemento “
transpersonal’-- ya es espiritual.

He incluido en el titulo de esta conferencia la expresion “Nuevo
Chamanismo-- que acufié y lancé al publico hace unos veinticinco afios, y ha
resultado una de esas ideas que se han hacen famosas. Lo propuse en un
congreso de la AHP (asociacién americana de psicologia humanista), que era
en aquellos tiempos una reuniébn a la que acudian cada afio miles de
personas), y ésta fue la Unica vez que tuvo lugar en Berkeley, que bien podria
decirse la Meca de la Nueva Era. Pronto empezaron a aparecer publicaciones y
cursos de chamanismo, pero generalmente se siguié entendiendo el término en
un sentido convencional, en tanto que yo habia querido llamar la atencién a
gue muchos entre quienes no se ponen la etiqueta de chamanes también lo
son— en un sentido amplio de la palabra. Porque ¢qué es un chaman? Uno
gue reune varios roles. Los antropélogos hablan a veces del chaman como el
medico primitivo o curandero, pero ésto no basta: mas importante es que el
chaman sea un mistico. Sabemos que habia chamanismo ya en tiempo de las
pinturas rupestres, porque existen las representaciones que sugieren que ya
entonces el chaman era el eje de la vida religiosa y el guia sabio de la
comunidad. Pero no ha sido el chaman so6lo una persona impulsada por el
llamado a su viaje religioso personal o el educador de otros chamanes; era
también un politico, un hombre de gran influencia sobre el cacique y por lo
tanto en la marcha de los asuntos colectivos. También se puede decir que el
chaman ha sido el primer artista, pero debe observarse que estas diferentes
cosas no eran entonces tan diferentes como las consideramos hoy. Asi, no
existia entonces tal cosa como el “arte por el arte”-- como cosa separada de la
dimension espiritual de la vida. La musica era intrinseca a la cura; tanto asi que
la palabra “chaman” viene de cantar. El canto, que se hace expresion de la
subjetividad, seguramente ha permitido la trasmisién de la conciencia de los
chamanes talvez mejor que las palabras.

Los chamanes mejicanos son notoriamente verbales: son poetas, y
notables improvisadores en sus cantos. Pero ha habido otras especialidades
chamanicas, como la escultura entre los indios del Noroeste de Estados
Unidos. Asi, los tipicos totems de esta region, que son esculturas de poder, no
son objetos para ser mirados solamente. Como tampoco la escultura religiosa
del Oriente, por mas que hoy en dia se la exhiba en museos. Alguna vez hice
un peregrinaje por la India y coincidié mi viaje con el de un grupo de tibetanos,
por lo que tuve ocasion de ver como ellos no miraban a los Budas de los
museos como el turista que se detiene para apreciar sus cualidades estéticas,
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sino que se postraban ante ellos. (Los hindues, ya conociendo muy bien su
negocio, no solo les extendian un pafio en el suelo, sino que un recipiente para
recibir su contribuciéon-- que en estos casos no era la propina que otros
pudieran darle al empleado del museo, sino una donacion, una ofrenda).

Si entendemos el chamanismo en un sentido profundo, mas alla de los

ritos o de las creencias de una u otra cultura, nos encontramos con que entrafia
una actitud ante el mundo y una forma de mentalidad en la que no se
contraponen el arte y la ciencia. Asi, el chaméan es el primer conocedor de las
plantas, y en general de la naturaleza, pero ademéas de estar dotado de una
mente cientifica, se caracteriza como un intuitivo.
Y no so6lo se puede decir que exhibe un equilibrio entre los hemisferios
cerebrales que asociamos al andlisis y a la sintesis ( tan desequilibrados en la
vida contemporanea, por nuestro énfasis racional) sino que sabemos sobresale
en el contacto con su cerebro primitivo. Se diria que los chamanes no son solo
exteriormente “maestros del fuego”, como dicen los antropdlogos, y ha puesto
de relieve Eliade, sino que ello constituye un reflejo ritual de que son maestros
de ese “fuego interior” que los hindues llaman el poder de Kundalini—y que, a
mi entender, no es otra cosa que el despertar del cerebro reptiliano, que todos
tenemos pero hemos en cierto modo sepultado. Son ademas los chamanes
personas muy perceptivas en relacion a lo que ocurre en las mentes de las
personas y en la comunidad—Ilo que les confiere una accion educativa y
politica ademas de tornarlos en sabios consejeros personales. Y todo ello nos
autoriza a decir que los chamanes son los primeros tricerebrados: personas
gue se han completado, que han alcanzado una realizacion plena de si
mismos. De ahi que a pesar de expresarse en el lenguaje de una cultura o de
otra—del Africa o de Suramerica o del Artico-- dicen muchas cosas parecidas.
Asi, por ejemplo, hablan de un mundo de espiritus, sobresalen en una actitud
de entrega al mundo espiritual y cultivan también una actitud austera, de
mucha disciplina, y han elaborado pruebas para ensefar esa disciplina.

Pero cuando acufié las expresiones “nuevo chamanismo” y “neo-
chamanismo” hace ya mas de un cuarto de siglo, queria decir un chamanismo
sin plumas, ni tambores (aunque el tambor sea universal en el chamanismo
clasico, y las plumas, alusivas al pajaro, que vuela, e indirectamente al vuelo
del espiritu, sean un bello simbolo.) Sin embargo, después de que se empez6 a
hablar de nuevo chamanismo, empezaron a aparecer muchas personas con
tambores y con plumas que decian haber aprendido algo de una u otra tribu
tradicional, y ya saben ustedes cdmo es el aprendizaje en el mundo del
charlatanismo contemporaneo: se asiste a un taller de bioenergética y ya se
empieza a vender bioenergética. Se hace un viaje al Perd chamanico, se
contacta con la industria pseudo-chamanica que han desarrollado los indios
para los turistas norteamericanos y vuelven con plumas, ya predicando la
nueva sabiduria.

Un amigo mio, a quien he respetado mucho por su vida de antropélogo,
Michael Harner* escribié un libro llamado “El camino del chaman” que me
sorprendié por su pretension de que el “viaje del alma”, que, con sus cielos y
con sus infiernos, le lleva a la persona buena parte de la vida, se pueda realizar
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en un par de horas al son del tambor. Se popularizaron en seguida en Estados
Unidos los talleres en que se invita a las personas a encontrar su alma en un
trance hipnético. Me parece muy buen propésito encontrar la propia alma y es
muy importante darse cuenta que uno la ha perdido, pero todos esos viajes que
se pueden hacer en una reunién breve y que muchas veces constituyen
experiencias valiosas, son de naturaleza implicitamente simbélica (por mucho
gue la fantasia, a veces, toque por resonancia algo que esta mas alla de la
mera fantasia). Diria que tales experiencias pueden constituir la semilla de la
busqueda del alma y no el viaje mismo, y ambas cosas son tan diferentes como
leer el indice de un libro y leer el libro mismo.

Cuando hablé de “nuevo chamanismo”, en un sentido amplio trans-
cultural, comencé pensando en gente como la que se dedica a trabajos
trabajos en el ambito psico-corporal, que dificimente se pueden explicar
racionalmente y que exigen una intuicion y una manera de sentir no faciles de
traducir al mundo teédrico. Y pensaba también en algunas de las nuevas
terapias,y en ciertos terapeutas que actian movidos por una gran inspiracion.
Pero hoy en dia diria que el neo chamanismo es como un fenbmeno muy
propio de la cultura reciente, que bien pudiera decirse su Zeitgeist, empleando
el término introducido por los alemanes en referencia al “espiritu de la cultura”.
Ya en la década de los sesenta escribia que “estamos en una edad de la
basqueda”, y observaba cédmo la gente abandonaba los modelos antiguos,
perdia su monopolio la ciencia como rectora del saber o de la verdad, y no sélo
el cientificismo estaba debilitando, sino que la filosofia, con sus pretensiones
académicas antiguas. Y también se han ido vaciando las iglesias tradicionales
en la mayor parte del mundo. Yo tengo un amigo de alto rango eclesiastico que
me dice: “tengo que confesar que la gracia, hoy en dia, abunda mas fuera de
las Iglesias que dentro”.

Hay un renacimiento espiritual en el mundo, que esta muy asociado al
movimiento terapéutico, y es como si estas tres cosas que estaban unidas en el
chamanismo original-- la espiritualidad, la salud y el desarrollo humano--
vuelven a converger en una sola. Es tipicamente chamanica la comprension de
gue no es distinto hablar del desenvolvimiento de la persona, de la curay del
encaminamiento a la plenitud espiritual.

Esto ha sido una larga introduccién y ahora quiero entrar en materia
propiamente; es decir: abordar mi propuesta de mostrar la relevancia espiritual
de la psicoterapia y de explicar en qué reside lo espiritual de ella. Para hacerlo,
interpretaré la psicoterapia desde un punto de vista tedrico que no es el mas
habitual.

Hay muchas teorias en la psicoterapia; hay, por ejemplo, la teoria
freudiana, que pone de relieve la toma de conciencia de como hemos reprimido
el mundo instintivo; y hay el sistema rogeriano que se encamina a devolverle al
individuo confianza en que puede guiar sus propios pasos. Para tal vision, lo
fundamental de la psicoterapia no radica en una u otra teoria de la mente, sino
en un intercambio en el que una persona tiene un interés genuino en en otra,
es auténtica y entiende lo que el otro esta diciendo. Hay una diferencia abismal
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entre el mundo psicoanalitico con su Torre de Babel de refinamientos tedricos
en que cada escuela difiere un poco de la otra, y este planteamiento tan simple
de Rogers, acerca de la naturaleza de la ayuda.

Decia que hay muchas teorias, pero habria que agregar que son teorias
parciales; si buscamos una teoria universal, yo creo que tenemos que poner de
relieve ciertas cosas que no estadn normalmente en el primer plano, y asi
escapan al vocabulario mas comun de la psicoterapia.

Comenzaré declarando que considero que una de las principales claves
de la psicoterapia moderna esté en el espiritu Dionisiaco, y lo quiero explicar a
partir de un hecho poco apreciado respecto a la histéria de la psicoterapia.
Claro esta que fué sobretodo Freud quien eché a rodar el movimiento
terapéutico, pero es igualmente claro que la influencia mas importante al
comienzo de su carrera fué la hipnosis, que conocid a través de harcot y fué
decisiva en su interés por la investigacion de la mente y de la vida de sus
pacientes..Y la hipnosis, a su vez, habia sido introducida en la cultura europea
por Mesmer*, un un medico vienés muy interesante que proponia que, al entrar
las personas en un trance hipnotico, se hacen receptivas a la potencia
sanadora que estd en ellos mismos. Traducido ésto a un lenguaje mas
moderno diria: existe una facultad de regeneracién en nosotros, que no solo
opera a nivel fisico (como en la cicatrizacion de las heridas o en la defensa
frente a las infecciones), sino también en lo psiquico, donde sugiere la
manifestacion de una sabiduria profunda de la mente.

Me parece que el auge que alcanzé la hipnosis tuvo relacién con ésta
conviccidon y proposicion de Mesmer*, aunque después se recurridé a
aplicaciones mucho mas directivas, como en el caso de la orden posthipnética
“cada vez, te sentirds mejor”, “cuando salgas de esta consulta conmigo, se te
va a pasar el dolor de cabeza” o, (como le escuché decir a un colega chileno de
mi juventud: “te vas a acordar de traerme un queso a la sesion siguiente”).
Pero lo primero fue una invitaciéna “quitarse de en medio”, abrirse a un proceso
espontaneo. Hubo un tiempo en que me interesé mucho en la hipnosis, y ya se
habian publicado trabajos muy sofisticados, como los Erickson, que hacia a la
persona volver al pasado y revivir hechos de su infancia introduciendo
variaciones en ellos, a modo de crear, en lugar de los recuerdos traumaticos,
“recuerdos” reparadores. De ahi derivd todo un movimiento en la psicoterapia,
de “reparentalizacion”. Si uno tuvo una madre muy dificil, muy problemaética,
uno necesita de una matenizacion diferente, pero eso no se puede conseguir
en la vida cotidiana. Aunque la persona que acarrea la frustracibn amorosa del
pasado se encontrara con una persona muy amorosa y dispuesta a dar mucho,
sera seguramente un problema el que pueda recibir ese amor: sera necesario
gue regrese al pasado, como el trance hipnético permite.

Pero, aun en esa época a la que me refiero, cuando entré a la clinica
psiquiatrica universitaria en Santiago de Chile y Erickson llamaba la atencion a
través de las revistas profesionales, habia caido en el olvido el trabajo original
de Mesmer. Y yo aprendi a respetarlo cuando vino a consultarme una mujer
gue habia acudido en busca de un certificado médico. No buscaba
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psicoterapia; no buscaba un tratamiento, por mas que tenia dolores al corazén:
gueria jubilarse; pero los examenes-- el electro-cardio-grama, en especial, que
no demostraba un dafio organico—llevé a que las autoridades médicas le
dijeran: “tU tienes que demostrar que esto no es psicologico”. Vino entonces,
para que yo le diera un certificado de que ella estaba en un estado de perfecta
salud psicoldgica.

¢,Qué harian ustedes, en ese caso?, ¢(Como se puede probar la salud
mental en una persona, y en un tiempo breve? ¢Y sobre todo cuando viene a
buscar un certificado de salud?

Le pregunté si tendria inconveninte en que la hipnotizara, y por suerte
me respondid que “al contrario, me interesaria mucho para saber que numero
va a ganar en la loteria”. Con esa motivacion, pues, se entregd a la
experiencia, y resultd gran sujeto hipnético; y yo, que tenia muy poca
experiencia, en esa época, le dije que se entregara a la experiencia
espontanea observando lo que le viniera a la mente, y que aceptara las
emociones, recuerdos, y pensamientos, que ella no necesitaria controlar. Ella
lloré intensamente, y hablaba tan conmovida, no pude realmente comprender la
causa del gran sufrimiento que a través de toda una hora expresaba su voz
convulsa. Solo cuando volvi a verla una semana después, supe que habia
vivido el duelo de no menos que nueve personas: su padre, su enamorado y
siete hermanos, que habian muerto en distintas circunstancias. Todas estas
muertes llevaba en si, y sé6lom después de llorarlas desaparecio el dolor de su
corazén—asi como su interés en un certificado.

¢,Por qué les cuento ésto? Como acercamiento al tema de lo que
llamaré “lo dionisiaco”-- que se manifiesta en la psicoterapia en un implicito
respeto a la espontaneidad. La espontaneidad puede ser materia de teoria
(como por ejemplo en el psicodrama, que explicitamente pretende cultivarla) o
puede ser una consideracion mas bien implicita, como en la técnica de la
asociacion libre en el psicoanalisis. Pero por lo general esta en juego, en las
terapias, una invitacion a dejar de lado hasta cierto punto el control habitual de
la propia expresion, para asi permitir la expresion de algo mas espontaneo de
lo que permite la vida social.

Pero antes de continuar con este tema de lo dionisiaco quiero completar un
pensamiento: he mencionado dos influencias significativas y poco comentadas
en la obra de Freud, y solo les he hablado de la hipnosis y de la influencia
indirecta de Mesmer. Quiero ahora referirme por lo menos brevemente a la
segunda de estas influencias. Freud recibié también una fuerte influencia de
Nietzsche, a quien lleg6 a considerar el hombre que mejor llegd a conocerse a
si mismo.

Si Fritz Perls fue un profeta de Dionisio, como a menudo he propuesto—uno
gue hacia efectivamente presente lo dionisiaco en su contacto con la gente,
cambiandola a través de la oportunidad de encuentro con ese espiritu—diria
gue Nietzsche fue un apdstol de Dionisio: uno que a través de su filosofar
comprendid que la Unica salvacién para la civilizacion occidental podria ser una
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inyeccion de espiritu dionisiaco. Nos veia Nietzsche demasiado bien educados,
convencionales e insignificantes, y le parecia que en nuestro afan de no pecar
contra el cielo no nos damos cuenta de nuestros crimenes contra la tierra--
contra nuestros cuerpos y contra las realidades concretas. El comprendio,
antes gue nadie, el fantasma del moralismo en el mundo: eso que Freud llegé a
llamar el “super yo” y que, lejos de constituir una fuente de bondad es una
tirania del “tu debes” que le impide a las personas valorar sus deseos y su
intuicion y termina redundando en destructividad; esa voz postiza interior que
muchas veces es el eco de la voz de los padres, de los abuelos y en general
del mundo, y que no ha sido integrada o convertida en una sabiduria propia,
Sino que permanece en nOsotros como un “introyecto”- como se dice hoy en
dia en psicoterapia.

Eso que Nietzsche entendi6 tan cabalmente se lo traspasé a Freud, y Freud fué
quien empezO a liberar efectivamente a la gente de esa excesiva tirania
interior.

¢, Pero porqué hablo de lo “dionisiaco” sin conformarme con llamarlo
simplemente “espontaneidad”?, ¢ por qué recurrir a un simbolo griego antiguo?

Porque mi tema es el de la espiritualidad, y Dionisio es un dios. Y porque los
griegos consideraron que cuando el espiritu de Dionisio entraba en una
persona (cuando una persona se “dionisificaba”, por asi decirlo—como
tipicamente era el caso en las bacanales), ésta se espiritualiza, entrando en
comunion con lo divino.

Lo dionisiaco fue entre los griegos una religion, en tanto que la espontaneidad
en la psicoterapia no alcanza sino raramente un nivel espiritual obvio. Pienso
gue la renuncia al control de nuestra “mente pequefa” sobre la totalidad de lo
gue somos es un proceso intrinsecamente espiritual, y que la espontaneidad
méas profunda de la persona inevitablemente lleva a la persona a ser ella
misma-- por mas que pase por una fase de descontrol de tipo egoico.

Digamos que el problema humano, ese “mal’ que es enfermedad y
constituye la raiz de la destructividad, consiste en una tirania intrapsiquica: una
condicién intrapsiquica en que uno de nuestros tres cerebros ha asumido la
funcién de rey absoluto o emperador.

No sé si todo el mundo conoce la teoria de los tres cerebros, a la que ya he
hecho referencia. Ya Gurdjieff se referia a los seres humanos como “pobres
tricerebrados cuyos tres cerebros estan desintonizados”, pero hoy en dia la
estructura ternaria del cerebro humano es una cosa ampliamente aceptada en
por la embriologia y la neurofisiologia.

Tenemos ese cerebro arcaico, que ya mencione como cerebro reptiliano
y lo que se llama el cerebro medio, el cerebro limbico que es nuestra herencia
de los mamiferos-- un cerebro intimamente vinculado a la relacion materno-
infanti—en donde asienta nuestra naturaleza amorosa. (Una persona que no
tiene contacto con su madre, una persona criada con un déficit de
maternizacion, tiene mucha dificultad de ejercer posteriormente un rol de madre
frente a otros). Como seres culturales, no solamente tenemos una herencia
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fisica, y lo que llamamos cultural no consiste solamente en conceptos, sino que
incluye formas de sentir.

Resumiendo, entonces, tenemos un cerebro instintivo reptiliano, un
cerebro emocional amoroso ademas de un cerebro intelectual o racional. Y se
ha dicho que somos animales incompletos, porque los animales después de
nacer ya muy pronto se pueden valerse por si mismos, en tanto que nosotros
necesitamos mucho tiempo de simbiosis con la madre. Asi es la evolucién:
mientras mas evolucionado un macaco, mas largo es el periodo de
dependencia, y a través de este periodo de dependencia se trasmite la cultura.

Nos criamos como adictos al amor, pero la necesidad amorosa, cuando
las circunstancias que rodean a un nifio son buenas, se colman, y asi llega éste
al momento de poder dar. Pero en el mundo en que estamos, tan unicerebral
gue nuestra vida colectiva se rige principalmente en funcién de ndameros y
criterios econdmicos, y no de criterios propiamente humanos, hay un gran
déficit amoroso. Y ello redunda en que todos terminamos desarrollando un
régimen interno en que, o es el cerebro racional el que manda, o,
rebelandonos, aprendemos a defender nuestra emocionalidad volviéndonos
contrarios a nuestra propia razdn—Ilo que implica una desintegracion y
empobrecimiento comparable.

Hablaba de este régimen de tirania interna para explicar lo dionisiaco,
gue es el regimen organismico, en gque todo estad permitido. Es un concepto
muy grandioso éste que tuvieron los griegos al concebir un dios loco. Pues .
Dionisio no es solamente el dios del placer. Se lo asocia con el vino y se lo
considera también dios de la embriaguez, que a su vez entrafia un dejarse ir,
dejando de lado el control habitual sobre la propia mente para abandonarse a
una entrega mas profunda que la simple espontaneidad cotidiana. (Sabemos
hoy, ademas, que la embriaguez que conocieron los griegos no era sélo la que
produce el vino: pues— en los misterios, que eran el corazon de la religion
griega, se le agregaba al vino alguna substancia alucindégena.

Talvez los brasileros, a quienes me dirijo en este dia, puedan entender
mejor que otros este tema de la embriaguez sagrada, porque en esta cultura se
conserva mayor apertura que en la de otros paises respecto a lo que la “nueva
era” llamo “psicodélicos” y el mundo médico alude a través de toda clase de
nombres problematicos y patologizantes como “psicodislepticos” vy
“psicotomiméticos”. Los griegos, a través de los misterios, conocian la
embriaguez curativa y el poder transformador de las plantas magicas, que
ayudan a la persona suficientemente motivada a disolver sus
condicionamientos limitantes. De ello nos ha quedado apenas el vino como
simbolo de la embriaguez y de la transformacion.

Pero el concepto de Dionisio va mas all de la idea de una embriaguez
religiosa o embriaguez santa: llegaba a la “locura santa”, la “locura divina” y
éste es un concepto verdaderamente original en el mundo de la religiosidad-- y
mas ampliamente en la historia.

¢, Qué se quiere decir, al hablar de una “locura divina™?, Ello entrafia una
invitacion a cada uno de nosotros a santificar el loco que tenemos dentro, y a
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concebir que la locura, lejos de ser algo que deba ser siempre combatido o
suprimido, pueda merecer ser escuchado.

La psiquiatria ha tardado mucho en llegar a lo mismo. Pues en la
psiquiatria moderna ha entrado tal punto de vista (sin llegar a ser
universalmente aceptado) en el mundo académico. Fué éste talvez el mensaje
mas caracteristico de la asi llamada antipsiquiatria, que surgio de la propuesta
de Ronald Laing. A los psicéticos, decia Laing, no hay que “tratarlos”, hay que
acompanfarlos—Ilo que entrafia respetarlos e intentar comprenderlos.

Yo he conocido gente que, antes de escuchar a Laing, ya iban por ese

camino. Alguna vez fui invitado a dar una conferencia en el Hospital de
Mendocino, en California, y alli conoci al Dr. Wilson Van Dusen. No sé si se
Habra traducido al portugués un libro de suyo intitulado “La Profundidad Natural
del Hombre”. Era él un Swedenborgiano, seguidor de ese mistico del siglo XVII
gue hizo un viaje interior extraordinario, guiado al comienzo por un angel que
se le aparecié un dia en un restaurant. Asi son los angeles, hacen cosas
extrafias: estaba ahi comiendo Swedenborg en un restorant lleno de gente,
cuando se le apareci6 el angel vy le dijo: “no comas tanto”. De ahi en adelante
se le volvié a aparecer muchas veces, y, poco a poco, le fué ensefiando cosas.
Lo llevd de viaje a otras partes, también, y asi le hizo conocer otros mundos.
Swedenborg fué una de las mentes mas notables de su siglo—que fue también
el de Kant—y fué él quien primero formul6 muchas de las cosas que hoy
asociamos a otros—como la hipotesis de Kant-Laplace acerca del origen del
sistema planetario, el nimero de Avogadro, las localizaciones cerebrales.
Imagino que fuese después de su muerte que surgié una iglesia a partir de sus
escritos metafisicos, que existe en Europa, y que yo vine a conocer cuando
estuve una temporada en Harvard-- pues una capilla de la Iglesia
Swedenborgiana se alza alli en medio del Campus universitario.
Explico esto como un parentesis a que cuando Van Dusen, quien, como les
decia, era un Swedenborgiano, hablaba con los psicéticos, sentia que habia
mucho de verdad en eso que ordinariamente se considera su locura, y por ello
no le interesaba tanto que le hablaran de sus voces alucinatorias, como que lo
pusieran en contacto con ellas. “Yo quiero hablar con ese que te habla”, les
decia, reclutando al psicético como un mediador; lo cual implicaba era un acto
de acreditar en su aparente aberracion, de honrar el misterio.y eso les hacia
aparentemente muy bien.

Segun recuerdo de lo que me explicaba Van Dusen, los psicéticos no
entienden lo que les dicen sus voces interiores. La conciencia que les habla
sabe mucho mas de lo que ellos pueden entender. Entonces habria que que
trasformar esa sabiduria a medias, dandole mas luz, haciéndola mas conciente.

Digo todo ésto a proposito de Dionisio como un dios de la locura. Si hay
un camino dionisiaco, este es uno que pasa por la locura—no para combatirla,
sino para sanar y hacerse mas sabio . En la psicoterapia, me parece, es
importante comprender este aspecto de las cosas: para dejar algo atras
tenemos que pasar por ello. Yo muchas veces digo que “el camino de salida es
el mismo camino de entrada”; o bien: “si quieres dejar atrds tu sufrimiento,
vamos entrando en él”.
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El psicoterapeuta de espiritu dionisiaco no se asusta del oleaje, no se
asusta del “descenso a los infiernos” intrinseco a la psicoterapia: confia en que
el camino pasa por la verdad de las emociones, y que pasa por la integraciéon
de tales emociones que se alcanza tras mantener la conciencia en medio del
caos. Es un camino, también, de no temer el caos, y un camino que pasa por
la experiencia (que siempre se va confirmando) de que del caos emerge un
orden. Y esta idea de que el caos sea fuente de un orden profundo y
espontaneo tiene ahora mas de un promotor en el mundo de la ciencia
contemporanea, particularmente desde los descubrimientos y planteamientos
de llya Prygogine, al que se dio el premio Nobel por su descubrimiento de las
“estructuras disipativas”.

Si del caos aun en el mundo inorganico (como lo demostraron las
estrcturas disipativas) surge el orden, asi también en la experiencia humana,
pues a partir de una actitud regresiva—algo asi como la vuelta a un estado
embrionario neuro-psiquico-- surge algo asi como una regeneraciéon psiquica,
en la que opera una sabiduria curativa mucho mayor de la que podriamos
proponer de nuestra mente consciente.

Decia que el camino dionisiaco es una invitacion a la entrega, a la
renuncia al control, al disolverse. Y la entrega es algo asi como un quitarse de
en medio, un hacerse trasparente a lo que quiera ocurrir a través de uno. Es
ésta tipicamente tipicamente la actitud chamanica, y es también una invitaciéon
al trance, a la posesion divina, a la inspiracion—todo ello caracteristico de las
religiones estaticas. Entregandose a eso que se hace a través de uno, uno
termina por encontrar su propio ser espiritual.

Esto estd muy vivo, naturalmente, aqui en Brasil, donde la espiritualidad
africana impregna la cultura, pero no asi en la religiosidad tradicional de
occidente-- a pesar de la notable semejanza entre Dionisio y Cristo. Pues
Dionisio es, entre todos los dioses, no sélo uno nacido de mujer, y un hijo del
padre de los dioses, sino que es un dios gue muere—y renace. Y dice el mito
de Dionisio que al final de su vida llega al Olimpo, y alli “se sienta a la diestra
del padre”. Si el cristianismo tomo6 esta frase de la antiguedad, ello nos dice
gue entre los primeros cristianos habia una gran familiaridad con el parentesco
entre el antiguo dios sacrificado y devorado con el nuevo Hijo de Dios que
ofrsce simbdlicamente se carne y su sangre en el rito de la comunion.

Pero es caracteristico de Dionisio el que también no sea sélo un dios

sacrificado, sino un dios marginal: un dios perseguido. La locura es el castigo a
gue lo somete la celosa mujer de Zeus, Hera. Porque tiene celos de Dionisio, lo
enloquece. Pero a través de su participacion en los misterios de la Gran Madre
éste se cura.Se puede decir que sana de su locura entrando en ella.
Es Dionisio el mas humano de los dioses, pues aunque haya en la mitologia
griega otros dioses nacidos de mujer, (como Apolo y Hermes) no sélo es él un
perseguido y marginal, y uno que conoce la locura, sino—como he
mencionado-- un dios que muere. El dios de la muerte y del renacimiento,
podemos decir. Es cocinado, incluso, y partido en pedazos y devorado, tanto
en el mito como en el rito, en el que se come la carne de Dionisio,
simbdlicamente, tras el despedazamiento de un animal.
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Dionisio se simbolizaba en cuatro animales, principalmente: en la

serpiente, en el toro y en el macho cabrio y en la pantera—y aparte de sus
significados especificos, que no comentaré, todos éstos aluden a la animalidad
misma, y su calidad sagrada. El que el macho cabrio, con sus cuernos, su
barba y pata dividida se haya trasformado en emblema del demonio nos dice
gue se tomo la imagen de Dionisio para definir lo demoniaco.
No cabe duda que el mito y el culto de Dionisio reflejan el conocimiento de una
muerte interior que lleva a un nuevo nacimiento-- de una “muerte en Dios’,
como se la ha llamado en el misticismo cristiano; pero difieren el espiritu
dionisiaco y el espiritu cristiano en su actitud ante el placer y ante “la carne; es
decir, la instintividad que compartimos con los animales. Y en tanto que lo
dionisiaco se asocia al placer, la historia de la Iglesia ha sido una historia muy
marcada por la actitud opuesta; y me parece que la oposicion al placer no sea
esencial ni original en el Cristianismo, sino algo que lo ha contaminado desde
los primeros tiempos. Por mas que la austeridad y la via ascética constituyan
un gran camino religioso, pienso que se trate de un camino que no requiere del
desprecio del cuerpo ni del repudio de la sexualidad, y que como una mano
gue puede cerrarse en un pufio y también abrirse, puede existir la ascesis
simultaneamente con el camino de la entrega y del descontrol. Si no me
equivoco en pensar asi, creo que el espiritu dionisiaco de la psicoterapia
promete ser reparador respecto a la unilateralidad de nuestra cultura.

La cultura en que imper6 el Cristianismo, la cultura medieval
particularmente, fué una cultura profundamente marcada por la influencia de
San Pablo—verdadero inventor de la religion cristiana-- pues todo nos dice que
los apostoles en vida de Jesus soOlo se consideraban los mejores entre los
Judios. Pablo, que era un fariseo excesivamente moralista, por mucho que
haya tenido un encuentro mistico, albergaba en su personalidad una actitud
muy antifemenina y antinatural. Y bien se sabe como se complicé la historia
psicoldgica del cristianismo cuando San Agustin, que fue un gran filésofo y un
gran buscador, un hombre de gran vocacién espiritual pero también un hombre
con un sentido de culpa sexual infantil terrible (y una pasion por tener la razén),
no solo desarrolld la doctrina del pecado original, sino que, enviando a algunos
herejes a la hoguera, planté las bases de la “santa inquisisién”. Fué el primero
en formular la doctrina de que a los que estan equivocados como los
Maniqueos y otros que pensaban que uno puede salvarse sin la Iglesia, debian
ser guemados por el bien de sus almas. En su opinion, el mal o bien del alma
cuenta tanto mas que el bien del cuerpo que, le parecia en consecuencia que
la hoguera se justificaba para remediar una situacién que solo podria agravarse
sin su ayuda; pero talvez no fuera tan santa la arrogancia dogmatica con que
juzgaba a los valientes e inspirados maniqueos, que habian sido precisamente
los que lo llevaron a interesarse en cosas espirituales en su juventud. Es una
gran paradoja, en la vida espiritual, cdmo grandes revelaciones se terminan
trasformando en la justificacion implicita de grandes aberraciones, y ésto se da
no solo en la historia eclesiastica, sino en la vida de muchos genios-- literatos u
otros artistas en los que no sélo se dieron conjuntamente la inspiracion y un
aspecto monstruoso, sino que el don del espiritu parece haber alimentado una
aberracion.
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Bueno, he hablado del aspecto dionisiaco de la psicoterapia y para mi es

en éste que encontramos la clave del porqué la psicoterapia no parece
“espiritual”: en una cultura en que Dionisio es el demonio, ¢cdémo va a parecer
espiritual lo dionisiaco? A lo mas, puede decirse que constituya una
espontaneidad reparadora, pero no se la llega a santificar. No se tiene mucha
fé en la sacralidad o en la virtud en la “autorregulacion organismica’—para usar
un término de la terapia gestaltica. La terapia gestaltica fué uno de los
florecimientos mas notables en el jardin de los afios sesenta, época cuyo
espiritu inspir6 a un tedlogo norteamericano-- Sam Keen, de California—a
escribir un libro intitulado “ A un Dios Danzante”.
Como Shiva en Oriente, también Dionisio es un dios que baila; y un dios que
canta, y el dios del teatro—en suma de la expresividad. Y el teatro, las
tragedias griegas, era un acto religioso en que se representaba indirectamente
la tragedia de Dionisio, reiterada en la tragedia de cada uno de los héroes
clasicos. Porque el viaje del héroe es siempre el mismo, y muere siempre el
héroe en cierto modo “crucificado”, aunque las circunstancias de la tragedia
sean diferentes. Edipo por su crimen se ciega a si mismo, pero también termina
bendiciendo al pueblo ateniense que lo acogié. Aunque cada uno de los héroes
presenta una tragedia particular, puede intuirse la misma situacion tras todas
las tragedias, en tanto que todas ellas nos hacen sentir la grandeza humana al
estimular nuestra empatia para con el hombre que sufre injustamente. Es un
poco cruel eso de que necesitemos de tragedias para que nuestro corazon se
abra a los seres extraordinarios que de otro modo rechazariamos; pero el
hecho es que somos asi: necesitamos de la crucifixion para poder acercarnos a
Cristo.

La Gestalt tal vez sea la mas dionisiaca de las terapias. El creador de la
Gestalt—Fritz Perls-- fué alguien a quien he caracerizado como una especie de
apostol de Dionisio. Lo que significa un apdéstol del placer y un apéstol de la
naturalidad, entre otras cosas.

Aparecio en Estados Unidos un “comic”, que se llamaba “Mister Natural”
y me he preguntado si tal vez hubiese sido inspirado por Fritz Perls. Se ve en
él a un barbudo al que se acercan los discipulos muy respetuosamente: “Mister
Natural, digame como debo yo comportarme con mi querida; dice que tiene
este problema con su padre, etc.,etc.-- y Mister Natural le responde diciendo
cosas muy simples y un poco blasfemas. “Qué me importan a mi tus pajas
mentales”, por ejemplo. Su comportamiento no pretende de ninguna manera
ajustarse a un rol terapéutico, pero entrafia tal confrontacion de la estupidez de
la persona que pide ayuda, que termina siendo mas sanador que si lo
pretendiera.

Algo asi era Fritz, cuya manera de hacer terapia era en buena parte su
expresion de verdad y su actitud mas humana que profesional. Y ademas de
natural y mal educado era también Fritz un hombre aparentemente
antireligioso. Una vez fui testigo de una sesion de terapia que hacia con un
ministro protestante, y no recuerdo los detalles pero si recuerdo que Fritz le
decia “tu dios interfiere en nuestra comunicacion”, “tu estas poniendo a dios
entre tu y yo”. Para Fritz bastaba con el tu y el yo, y diria que implicitamente
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intuia lo divino en el corazén de lo humano. Y su manera de hacer terapia era
tan directa que se saltaba todas las referencias tradicionales. Partia de la base
gue todo lo que estamos buscando esta ya en el momento presente.

Pero esta misma terapia gestaltica, que décadas atras fué el mas
poderoso fermento del mundo humanista y que he caracterizado como
altamente dionisiaca, es también muy apolinea, y aqui estoy introduciendo un
nombre que hace referencia a otro dios griego, que representa justamente lo
contrario de Dionisio: Apolo.

De modo que aunque sea cierto que Fritz Perls haya sido un gran
dionisiaco, seria aiun mas exacto decir que fué un cincuenta por ciento
dionisiaco y cincuenta por ciento apolineo. ¢, Qué quiero decir con esto?

Parece una contradiccion, ya que hablar de lo dionisiaco es hablar de entrega,
y lo apolineo dice relacién con el control. Dionisio es embriaguez, en tanto que
Apolo es lucidez. ¢(No son acaso cosas contradictorias? ¢No son
incompatibles? Solo aparentemente. Digamos que son mas bien
complementarias, no mas incompatibles que la afirmacion de que ésto muestra
un pufo) sea una mano, y la afirmacién de que una mano sea ésto:

( muestra la misma mano con los dedos extendidos).

La forma de espiritualidad prevalente en las altas civilizaciones es una
espiritualidad apolinea, y se asocia a ciertas formas ya prefijadas de la virtud:
ciertas normas, ciertos mandamientos, reglas o recetas. EI camino dionisiaco,
en cambio, es completamente misterioso, como también lo es el camino del
chaman. Para explicar el chamanismo muchas veces he citado una frase de un
célebre rabino de Polonia que dijo, unos tres siglos atras:: “ todo lo que
aprendi, lo aprendi de mi padre; él no imitaba a nadie. Yo tampoco”. Un
chaman aprende principalmente de si mismo: de su inspiracion y de se
experiencia.

Lo apolineo, en cambio, es una actitud mental que se orienta segun ciertas
formas establecidas, ciertos principios.. Y no sélo en la Gestalt sino que
también en el chamanismo antiguo, ambas cosas estaban presentes: un
chaman es un guerrero disciplinado y a la vez es un extéatico entregado. Cada
cosa en su momento. Y me parece que también en la psicoterapia se esta
llegando a una comprension implicita de que los polos dionisiaco y apolineo del
espiritu constituyen una complementariedad.

Explicaré algo mas acerca de la naturaleza de Apolo, a traves de algunos
simbolos, comenzando con el primero de sus actos. Apenas nace Apolo, lo
primero que hace es pedir su arco y sus flechas, y ello presagia cosas que el
resto de su mito confirma: que es un dios agresivo, y también un dios certero.

¢,Por qué quiere su arco y sus flechas? Lo primero que hara tras nacer, en su
mitica vida, serd buscar a Pitdn, la serpiente del oraculo de la Diosa Madre en
Delfos, matarla y arrebatarselo.
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Sabemos que la cultura griega anterior a la época de los dioses olimpicos
(como en todo el mediterraneo) pas6 por un periodo matriarcal, y podemos
decir que Apolo es un dios particularmente patriarcal; es el prototipo del
“matador de monstruos” y el monstruo en la cultura patriarcal tiene una
connotacion femenina. Apolo se apropia del, que hasta hoy asociamos a su
nombre, y de sus sacerdotisas o pitonisas, sibilas..

En nuestra propia mitologia encontramos algo semejantmonstruo en la figura
de Eva, la tentadora que acarre6 nuestra caida.. Eva sugiere una
personificacion de la carnalidad, pero se combina en ella la femineidad
propiamente tal (cual es la vocacién y maestria del amor, con un problema de
la femineidad (0 una femineidad problematica): la pasionalidad que es
degradacion del amor y del instinto. |

magino que esta “pecaminosidad” (equivalente de la monstruosidad de otros
mitos) sea el residuo simbolico de un problema real que hizo sentir al fines del
periodo matriarcal—impulsando la revuelta masculina.

Para explicarlo, comenzaré por comentar que me parece muy probable lo que
dicen los mitos respecto a una “edad de oro” si los interpretamos como alusivos
a una condicion original de contacto con lo divino—pues pienso que esto sea
cierto de los animales y de nosotros mismos durante nuestra existencia
embrionaria. Aunque usualmente no se le atribuye una alta conciencia a los
recién nacidos, me inclino a pensar que tengan esa conciencia pura o0
“conciencia en si"—mas alla de los fenbmenos mentales—que constituye ese
fondo de la conciencia que buscamos sin saberlo y que constituye nuestra
verdadera identidad-- s6lo que no la hemos valorado. Venimos de esa
conciencia indiferenciada, o presencia pura, y a medida que hemos progresado
en el curso de nuestro desarrollo—tanto individual como colectivo--también,
hemos caido.

Continta el mito diciéndonos que hemos pasado de una edad de oro a
una edad de plata, matriarcal, que luego sobrevino en nuestra historia una
edad de bronce—caracterizada por las primeras conquistas guerreras--, y por
altimo una “edad de hierro”.

Podemos pensar que cuando sobrevino la revolucion del patriarcal el
matriarcado no estaba funcionando muy bien, y que por algo le cortaron la
cabeza a la Gorgona.

No es por nada que la nueva visidon de las cosas y la nueva conciencia han sido
descritos como una época “solar”. Y por algo hay revoluciones en la historia, y
unos sistem as filosoficos o formas de ver vienen a reemplazar a otros. A pesar
de que la gratitud que le debemos a la época matristica, llegd el momento en
gue el tradicionalismo de su dictadura tribal fué percibido como antievolutivo—
paralizante como el rostro de la Gorgona, rodeado de su cabellera serpentina.

No siendo menos validos los valores maristicos que los valores que trajo
consigo el descubrimiento del Dios Padre (es decir, la sacralidad trascendente),
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fué histéricamente funcional la rebelion de la union secreta de esos cazadores
pioneros que perviven en las imagenes de Perseo, matador de la Medusa,
Zeus que triunfé sobre Tifon y Apolo.

En el mito de Apolo que derroca al monstruo Podemos decir serefleja la
transicion de la época matristica al patriarcado, pero también el episodio mitico
constituye una buena expresion simbdlica de algo que ocurre a través de
nuestras vidas, y es un aspecto de nuestro desarrollo espiritual tanto como
nuestro “proceso psicoterapéutico” en un amplio sentido de la palabra.
y mas: la terapia es, desde cierto punto de vista, un arte de matar monstruos.

Pero no es s6lo un matador de monstruos: es también un dios de la medicina y
de la purificacion, el dios del autoconocimiento transformador, y el dios de ese
supremo desapego—des-apasionamiento, y el dios de la armonia que tal
desapegada purificacién a través de la vision clara trae consigo.

Todos albergamos un mal interior, en cuyo fondo habita a su vez un tirano
interior, y nuestra neurosis no sélo es una “segunda naturaleza” para nosotros,
sino algo con lo que hemos terminado identificAndonos. Vive en nosotros un
personaje que bien podemos considerar un impostor, por cuanto hemos llegado
a considerarlo nuestro ser o nuestro “yo”. En tanto que nuestro verdadero ser
ha sido relegado a un oscuro calabozo en nuestra psique, donde yace olvidado.
¢, Cémo lo mata Apolo a ese impostor.?, ¢ de qué esta hecha su saeta?

FIN CARABN°1
CARA ANC°2

De conciencia: es la conciencia la misma la que desarma. La luz, al
darnos conciencia de ciertos procesos, los hace desvanecerse, o los cambia

Y asi como decia que En toda psicoterapia hay un aspecto de entrega,--
un aprender a soltarse, a dejar salir lo que esta prisionero en nuestro interior y
asi ser mas verdaderos—yambién hay este otro aspecto que es ver con la
claridad que permite la trascendencia de las pasiones, para asi llegar, por asi
decirlo, a “conocerle en nombre al demonio”; conocer el mal en todo detalle,
tener conciencia de cémo funciona nuestre mente neurdtica—esa mente
parasitica que se interpone entre nosoreos y “el deseo de nuestros corazones”.

Una gran parte de la psicoterapia es eso que encontré Sécrares en esu
visita al Oraculo de Delfos: un aintroduccion al conocimiento de si. Es notorio,
sinemabargo,.que a traveés de su historia nuestra cultura no ha sobresalido en
autoconocimiento ni lo ha privilegiado. Era éste un proceso solitario, sobre todo
en los artistas, proceso solitario no tan amparado, no tan ayudado por la cultura
religiosa tradicional.

Se representa all dios de la lucidez y de la armonia con un cuerpo muy
bello, y se lo considera también el dios de la musica. Acaso no consiste la
musica en la armonia de las partes en un todo?
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¢, donde esta el secreto de esa armonia? Puede preguntarse. Ya lo he dicho:
es “secreto de la conciencia” por excelencia—cual es la neutralidad.

La embriaguez es apasionamiento, Dionisio es el dios de la pasion y de la
expresibn—de ahi el teatro. Y el camino dionisiaco es uno de ir con las
pasiones que lleva a conocerlas a rravés de su loca exageracion y a dejarlas
atras a través de su expresion indulgente.

El camino apolineo es el contrario: el conocimiento en él se obtiene desde la
distancia y desde la oposicion.

El mito nos dice que Apolo era un dios muy violento, que varias veces compitio
con su padre Zeus, y que por ello fué castigado. En una de estas ocasiones,
fue mandado a ofrscerse como sirviente de un rey en una tierra lejana. Es claro
gue, siendo excesivamente arrogante , impetuoso y dominante, debia aprender
a ser humilde, servicial y controlado. Y el secreto de la disciplina es el mismo
secreto de la conciencia: “ve claro quien ve desde lejos"—como dice Lao Tze.
La claridad se asocia a la desidentificacion.

El misterio dionisiaco es el misterio de la inmersion, que es una disolucién de la
mente individual en el todo. Se asocia a Dionisio con el ilimitado y fluido mar,
con la embriaguez mistica, con la disolucién del yo. El misterio apolineo, en
cambio, es el misterio del fuego que lo quema todo, el misterio de la mueste
interior de la desidentificacién respecto a la corriente de la vida.

En su entrega a la corriente de la vida, sin embargo, dionisio acepta la muerte,
y Apolo, en su distancia desapasionada, sirve al triunfo de la vida y de sus
formas.

Uno dice: “yo soy eso0” y otro dice: “yo no soy eso”. Decia Lao tze que es
un misterio cémo se encuentran esos dos' pero en la psicoterapia se hace
obvio, me parece, que la entrega y el autoconocimiento constituyan vias
complementarias y compatibles.

Los antiguos seguramente conocieron un nivel de experiencia profunda,
propia de la madurez espiritual, en que coinciden el “hacerse nada” del
desapego y la entrega a la corriente de la vida una, pues asi lo sugieren sus
santuarios y ritos. Asi, por ejemplo, la tumba de Dionisio se encuentra en la
gruta de Delfos donde la Pitia trasmitia el oraculo de Apolo.

En su libro Dionisio y la vida eterna Kerenyy comenta subre éste y otros signos
iconograficos y rituales que sugieren que Apolo—quien preside sobre los
misterios menores en Delfos--y Dionisio-- que preside sobre los misterios
mayores en Eleusis-- se corresponden con dos fases de de un mismo
desarrollo. Particularmente revelador me parece el dato de que los griegos
reconocian a Dionisio en el Osiris de los egipcios u a Apolo en Horus.

L ver cita
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Osiris es padre de la civilizacién de los egipcios y muere traicionado. Hace un
viaje por por la muerte que comienza con el de su sarcéfago que se desliza por
las aguas del nilo, y después de que su cadaver es dividido en 28 porciones
por su enemigo Seth—dios cocodrilo o demonio-- engendra en su mujer y
hermana que lo recompone a Horus—el dios vengador con forma de halcén.
Renace Osiris en la forma de Horus, sobre quien Seth ya no puede prevalecer.

Dionisio, el principio de la entrega, es como Osiris victimizado,sacrificado.
Apolo, como, Horus, es lo divino en su manifestacion combativa—y anélogo
también at Cristo que se espera vuelva espada en mano.

Podemos leer en la secuencia la historia de una misma conciencia que
empieza su crecimiento a través de la entrega, y que al llegar a su madurez
adquiere un control. Y podemos reconocer esta secuencia en nuestra vida—
siempre que hallamos vivido lo suficiente. Todos atravesamos por un periodo
romantico-- un periodo extatico de embriaguez divina-- pero cuando llegamos a
la madurez podemos apreciar una nueva sobriedad que coincide con un nuevo
dnivel de autocontrol—un control espontaneo esta vez—que hace menos
visibles a los sabios que a los aprendices.

Pero también es cierto que Apolo, como decia, preside sobre los misterios
menores del autoconocimiento, y el hecho que Dionisio, en Eleusis, presida
sobre los de la muerte y renacimiento, sugiere que la entrega dionisiaca sea un
logro espiritual mas avanzado que la agudeza,la auto comprension y el
desapego que se cultiva a través de la austeridad.También esta secuencia
podemos reconocer en nuestra vida, y no es diferente de la via propuesta por
el yoga—que empieza con una fase ascética de renuncia y se continda en un
nivel tantrico de espontaneidad profunda.

Me parece un hecho claro que el mundo de la psicoterapia se estos dos
principios no sélo convergen, sino que se van conciliando.. Aunque en el
mundo religioso, la espiritualidad de la tierra y la espiritualidad del cielo han
constituido la mas importante de las guerras ideoldgicas, s6lo el dogmatismo
politico que contamina a la historia de las religiones lo quiere asi. La religién
gue conocio la sacralidad del cuerpo, de la vida y de la naturaleza, fue en cierta
época pasada reemplazada por la religion de la trascendencia, pero la verdad
es que las dos cosas son complementarias y no contradictorias, y que la
comprensioén de su complementareidad encierra un potencial evolutivo. Tal es
la comprension que se esta gestando en la psicoterapia—gracias, en parte, a la
magnifica sintesis con que la ha inspirado la terapia gestaltica.

Un amigo y también maestro mio llamado Bogumil Jasinowski, fil6sofo
polaco que vino a dar a Chile como tantos otros cuando se complicaron las
cosas en Europa con la Segunda Guerra Mundial--decia que “la vida es vivir
mMAas y mas que vivir’

Hay un aspecto de la vida que es horizontal, autoperpetuante o autopoyética
Pero cuando funciona bien este aspecto horizontal de la vida que libremente se
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expande, se hace manifiesto también un nivel vertical, que es “mas que vivir”.
Dicho de otra manera: cuando la conciencia despierta al misterio del espiritu, a
la gnosis ,conciencia del vacio, conciencia de la conciencia o como quiera que
se lo llame, ello no interfiere con el simple vivir, sino que lo inspira.. Cuando
aparece la sabiduria, aparece también una mayor libertad; la vida se pone en
orden y todo fluye como debe fluir. Y, conversamente: cuando todo fluye como
debe fluir-- es decir cuando todo procede armoniosamente-- la mente adquiere
la suficiente sutileza paraentender el misterio de su centro vacio.

Imagino que la manera como se van amalgamando los dos principios principios
complementarios de nuestra naturaleza en la comprension psicolégica de hoy
puede sernos beneficiosa después de una larga historia de espiritualidad
antidionisiaca. Sospecho que si el milenio nos trae algo nuevo, vaya a nacer de
esa sintesis entre la espiritualidad del cielo y la espiritualidad de la tierra, la
Conciencia Matriarcal y la Conciencia Patriarcal.



