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Einfihrung zu Tétila Alberts
“Die Geburt aus dem Ich”

Es ist fir mich eine grofle Befriedigung, einen Teil von Tétila Alberts poetischer Arbeit zu
veroffentlichen.

Tétila war, was die Romer einen »vates« nannten, ein Seher, der sich durch Dichtung ausdriickt.
Seinen Zeitgenossen war er hauptsichlich als Bildhauer bekannt, aber er pflegte von sich zu sagen,
dass die Bildhauerei zwar sein Beruf war, die Poesie jedoch seine Berufung und mir scheint es, dass
er hauptsichlich ein Prophet war, besonders gegen Ende seines Lebens, als es ihn mehr interessierte,
Menschen wachzuriitteln, sie auf die Verirrungen des kollektiven Lebens aufmerksam zu machen
und ihnen eine Ahnung von dem Leben in einer wirklich gesunden Gesellschaft zu vermitteln.

Tétila Albert war der Erste, der sich gegen das Patriarchat aussprach, aber seine Vision einer
gesunden Gesellschaft entsprach nicht einer einfachen Riickkehr zu matristischen Werten. Er suchte
eine Gesellschaft, in der ein Gleichgewicht besteht zwischen dem Viterlichen, dem Miitterlichen,
und dem Kindlichen (was er das »Dreimal Unser« nannte).

Die Voraussetzung jedoch fiir den sozialen und politischen Ausdruck dieses Gleichgewichts,
meinte er, sei die innere Harmonie zwischen den drei Prinzipien in uns: Drei Aspekten unseres
Seins, von denen er sagte, dass das Christentum sie falsch interpretiert habe, indem es das Mysterium
der Drei-Einigkeit in eine patriarchalische Kultur positionierte, die die gottliche Mutterschaft nicht
akzeptieren kann.

Mehr als jeder anderer ist Tétila fiir mich ein geistiger Vater gewesen, obwohl er dem Alter nach
mein Grofivater hitte sein konnen, und nie hat er zwischen uns eine andere Beziehung akzeptiert
als die von Briidern.

Dem Tode nah, verabschiedete er sich eines Tages von mir mit den Worten »Nun wirst du Tétila
sein. Ich gehe.« Auf meine Antwort, dass ich doch kaum seine »Botschaft der Drei« verstanden
hitte und bis jetzt jenen Tod und jene Wiedergeburt, wovon er mir berichtete, nicht erlebt hitte,
antwortete er, dass es mir nur an Zeit fehlte. Ohne Zweifel fithlte er, dass sein Samen in mir gepflanzt
und auf fruchtbaren Boden gefallen war, und die folgenden Jahrzehnte bewiesen, dass er Recht hatte.

Da er mich als seinen nichsten Freund und seinen wichtigsten geistigen Erben ansah, entschied
er, mich auch zum Erben seiner Dichtung zu machen und trug mir auf, einen Rechtsanwalt zu
rufen, um diesem Wunsch eine rechtsgiiltige Form zu geben. Ich bat einen Bekannten um diesen
Dienst. Nachdem Tétila uns empfangen hatte — es war schon in seinem letzten Lebensjahr — erklirte
er uns, dass er sich gefragt habe, warum er noch am Leben sei, nachdem er seine Arbeit doch schon
mit 72 beendet habe. Er sagte jedoch auch, dass ihm noch etwas zu tun tibrig bleibe und zwar: die
Bekanntmachung seines Werkes sicher zu stellen. Er sagte, Beethoven konnte sich erlauben, von
seinem Werk zu behaupten, »dass es auf sich selbst Acht gibt«, da dieser sehr wohl wusste, wie tief
seine Musik in die Welt gedrungen war. Er hatte Recht behalten, denn sein Begribnis glich dem
eines Kaisers.

Tétila hingegen fand es wichtig, sich der Zukunft seines Werks anzunehmen, das nicht nur bis
dahin unbekannt war, sondern auch viele Jahre unbekannt bleiben sollte. Er hatte sogar mit dem
Gedanken gespielt, das zu tun, was Goethe mit seinem Faust II zu tun gedacht hatte: sein Manuskript



einzupacken und das Paket mit einer Notiz zu versehen: »Zu 6ffnen 100 Jahre nach meinem Tod.«
Denn auch Tétila erwartete nicht, genau wie Goethe, vor dieser Zeit verstanden zu werden.

Anscheinend sind die 100 Jahre in Toétilas Fall eher bildlich als wortlich zu verstehen, da nur 47
Jahre vergangen sind zwischen seinem Tod (1967) und dieser Veréftentlichung (2014).

Ich habe mich nicht beeilt, Tétilas Werk bekannt zu machen, aus dem Gefiihl heraus, dass ich
wissen wiirde, wann die rechte Zeit gekommen sei.

Wihrend der ersten drei Jahre nach Tétilas Tod war der Moment einer Veroffentlichung noch
nicht eingetreten, da mich Arbeit und Familie voll in Anspruch nahmen.

Dieser Phase folgte eine Pilgerzeit, in der alles dem geistigen Leben untergeordnet war. Danach
durchlebte ich viele Jahre hindurch das, was ich meine persénliche Odyssee nennen kénnte, die
nach dem Beginn eines neuen Lebens weiterging in den stiirmischen Gewissern des eigenen
Verwandlungsprozesses.

Schliefflich hat mich eine intensive Lehrtitigkeit, die mit der Reifung der Frucht meines Lebens
zusammentfiel, von der Aufgabe abgehalten.

Inzwischen habe ich jedoch besser Deutsch gelernt und durch meine eigene geistige Reifung
Tétila besser zu verstehen gelernt. Das zeigt sich auch in meinen Biichern, in denen ich tiber Tétila
gesprochen und so den Weg zu der eventuellen Veréffentlichung seines Werkes bereitet habe. Zuerst
erklirte ich seine Sozialphilosophie in »Das Ende des Patriarchats« (Via Nova), und spiter habe ich
auch tiber das »Ich-Epos« in »Gesinge der Erleichterung« (Hugendubel) geschrieben.

Schon wihrend der spiten 70er-Jahre dachte ich, mit Hilfe von Frau Dr. Lola Hoffmann und
Lama Govinda, an die Veroffentlichung einer Anthologie von Tétila mit ausgewihlten Gesingen des
Epos zu gehen. Dieses Vorhaben wire entgegen dem ausdriicklichen Wunsch Tétilas gewesen, der
schon zu Lebzeiten ein Auseinandernehmen seines Werkes in einzelne Fragmente abgelehnt hatte.
Die von mir angedachte Anthologie wurde jedoch nie veroffentlicht und ich bin froh dariiber. Spéter
interessierte mein Freund Sebastian Elsaesser sich fiir das Projekt und bot sich an, mir zu helfen, aber
nach einiger Zeit entwickelte er ernsthafte Gesundheitsprobleme. Erst 20 Jahre spiter beauftragte er
Christina Riedel, seine Sekretirin in Deutschland, mit der digitalen Aufbereitung des Epos. Und erst
vor Kurzem hat er die Rechtschreibfehler und die Zeichensetzung der zwei maschinengeschriebenen
Fassungen durchgesehen, die den zweiten Weltkrieg iberlebt haben — eine in meinen Hinden und
die andere an der Universitit von Basel.

Wir leben in einer stiirmischen Zeit, und man pflegt wihrend eines Sturms keine Poesie zu lesen.

Man wird daher verstehen, dass es mir scheint, wihrend ich der Welt Tétilas Vermichtnis
tibergebe, als ob ich einen zerbrechlichen Korb in einen Fluss setze, in dem Vertrauen darauf, dass
die Vorsehung es in gute Hinde gelangen lisst.

Trotzdem empfinde ich, dass die Zeit gekommen ist, die Aufgabe zu vollenden, nicht nur weil ich
der organischen Entwicklung der Dinge vertraue, sondern weil ich fiihle, dass die Verantwortung,
die ich eines Tages als Erbe des poetischen Werkes von Tétila tibernahm, so etwas wie das greifbare
Echo einer grofleren und subtileren Verantwortung seiner Mission gegeniiber ist. Dies fillt
auflerdem zeitlich zusammen mit meinem starken, wenn auch weniger greifbaren Engagement fiir
das Voranbringen sozialer Verinderungen durch Impulsgebungen im Erziehungswesen.

Ich kann nicht umhin, meinen Freund mit dem Kénig Tétila der Ostgoten zu vergleichen, dessen
Heere sich begeistert in den Kampf stiirzten und einen entscheidenden Krieg gewinnen konnten,
als sie ihren Konig aufrecht auf seinem Streitross wihrend der Schlacht sahen, obgleich jener, der da



zwischen ihnen galoppierte, bereits tot war .

So hoffe ich, dass Tétila, immer gegenwirtig in seinem Werk, uns inspiriert, den Krieg gegen
das Patriarchat zu gewinnen, obwohl er selbst sich zu seiner Zeit sozial eher nutzlos fiihlte, da er
von seinen chilenischen Zeitgenossen nie Anerkennung fiir sein Verstehen des Patriarchats und der
Natur einer gesunden Gesellschaft erhielt.

Ich beende diese Einfiihrung mit dem Wunsch, dass die Magie des Lebens all denen »Die Geburt
aus dem Ich« nahebringen kann, die offen sind fiir Tétilas geistiges Vermichtnis, damit es in die
jetzige Welt mit ihren kritischen Verinderungen dringen und auch zukiinftige Generationen
beeinflussen kann.

Claudio Naranjo



Totila Albert —

sein Leben und sein Werk

Tétila wurde am 30. Nov. 1892 in Santiago geboren. Sein Vater — Don Federico Albert — wurde in
Deutschland geboren und war der Sohn des Hofmusikers Max Albert, ein Halbbruder von Ludwig
II. von Bayern.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts wollte die chilenische Regierung die Entwicklung des Landes
voranbringen, indem sie verschiedene bekannte Persdnlichkeiten aus Europa einlud, deren Namen
heute noch bekannt sind: Gay, der viele lokale Tierarten beschrieb, Philippi, bekannt durch sein
Buch iiber Vogel in Chile, und Poenisch, dessen Biicher {iber Algebra immer noch benutzt wurden,
als ich im Gymnasium war.

»Don Federico«, wie er respektvoll genannt wurde, war Direktor des vor kurzem erdffneten
Museums fiir Naturgeschichte. Er war dafiir verantwortlich, dass die Forelle in Stidamerika
eingefithrt wurde, und verbrachte viel Zeit damit zu erforschen, wie er Biume aus allen méglichen
Lindern der Welt in den verschiedensten klimatischen Zonen unseres lang ausgestreckte Landes
anbauen konnte. Er war, dhnlich wie Humboldt, in allen Naturwissenschaften zu Hause, ein Typus,
der heute verschwunden ist auf Grund der zunehmenden Komplexitit der Spezialisierung und der
Tendenz der Wissenschaft, sich in unendlich viele Bereiche aufzuspalten. Er war eher ein Mann der
Tat, der die Diinen bepflanzte, um die Erosion zu stoppen, der neue Gesetze entwarf, um Walder
und verschiedene Tierarten zu schiitzen und der Zuchtstitten fir Austern baute. Im allgemeinen
kann man sagen, dass er ein aktiver Okologe und seiner Zeit weit voraus war — Wegbereiter fiir eine
Einstellung, die man heute immer 6fter antrifft.

Ich erinnere mich, wie mir Tétila von den Ausfliigen als Kind mit seinem Vater in die unberiihrten
Wilder des Siidens erzihlte. Und eines der charakteristischsten Bilder, die ich von Don Federico
habe, ist, wie er mit seinem zehnjihrigen Sohn angeblich auf einen Geysir stief3, der in rhythmischen
Schiiben salziges Wasser ausspuckte. Er war der Meinung, dass das Wasser, von dem er festgestellt
hatte, dass es kalt und salzig war, durch die Brandung der nahe liegenden Kiiste in Bewegung gesetzt
und durch einen unterirdischen Tunnel kanalisiert wurde.

Er erforschte also die Kiiste und nachdem er die erwartete Hohle entdeckt hatte, entschied er
sich fur eine letzte Probe: Bald sah Tétila, der auf Anweisung seines Vaters neben dem sporadisch
hervorsprudelnden Wasser sitzen geblieben war, seinen Vater in einem der Ausbriiche aus dem
»Geysir« in die Hohe fliegen.

Don Federico muss genau und mit grofler Selbstsicherheit ausgerechnet haben, dass er seinen
Atem so lange anhalten kénne, wie es dauern wiirde, durch den Tunnel geschleust zu werden, und er
war offensichtlich bereit, einiges zu riskieren, um dieses abenteuerliche Experiment durchzufiihren.

Ein weiteres Bild, das in Tétilas Erinnerung eine grof3e Rolle spielte, war Don Federico nachts
an seinem Schreibtisch sitzend. Tétila hat mehrmals diese bekannte Szene erwihnt, wie sein Vater
schrieb, nachdem er selbst ins Bett geschickt worden war. Aus seinen Schilderungen konnte man
den liebevollen Respekt fiir diesen unermiidlichen und idealistischen Arbeiter spiiren. Vor allem
aber erinnere ich mich, wie er voll Kummer dariiber sprach, dass unser idiotisches Land nicht fihig



gewesen war, von den Bemithungen seines Vaters zu profitieren und dass die Friichte seiner Arbeit
nach seinem Tod vergeudet worden sind. Die Abteilung fiir Fisch und Wild, die er damals geschaffen
hatte, wurde zu einem Ministerium, das dem Spiel politischer Interessen unterworfen war, und
so wurden nun unaufhérlich Wilder abgebrannt, um Platz fir Rinderherden zu schaffen, ohne
Riicksicht auf die Schonheit der Natur oder die 6kologischen Konsequenzen, wihrend die Fliisse,
die von den Anden zum Pazifischen Ozean flieflen und selten als Energiequelle genutzt werden,
immer mehr Erde von unserem schmalen Streifen Land in das Meer tragen.

Tétilas Mutter — Teresa Schneider — war die Cousine seines Vaters. Beide Elternpaare waren gegen
eine Heirat, da eine solche damals als inzestuos galt. Deshalb lief Teresa als Jugendliche von zu Hause
weg, um sich mit ihrem zukiinftigen Mann auf dem Segelboot, das sie nach Chile bringen sollte, zu
treffen.

Man kann vermuten, dass sie die Liebe ihres Mannes fiir die Natur teilte, da sie Schlangen und
Frosche als Haustiere hielt (sie wurde deswegen der Hexerei verdichtigt). Was aber eher charakteristisch
fiir sie war, waren ihre kiinstlerischen Neigungen, die ihr Sohn ebenfalls teilte. Tétila war dankbar,
dass er mit ihrem Klavierspiel aufwachsen durfte, und das schon, bevor er tiberhaupt geboren war
und er erinnerte sich, dass er, bevor er iiberhaupt lesen konnte, die Biicher seiner Mutter mit den
schmalen unregelmifig langen Zeilen den Biichern seines Vaters vorzog, in denen die Zeilen immer
gleich lang waren und die ganze Seite fiillten.

Wihrend der Pubertit bemerkte Tétila die Kritik seiner Mutter an dem idealistischen Dienst
seines Vaters fir Chile. Sie verlangte, dass er lieber fiir sich und seine Familie arbeiten solle. Der
Konflikt der Eltern verursachte eine Spaltung in der Psyche des Kindes und dies belastete spiter in
seinem Leben die innere Alchemie, durch die Vater und Mutter in der Seele vereinigt werden — erst
als intrapsychische Personen und spiter als universelle Prinzipien.

Tétila wurde auf Grund eines Schocks frithzeitig geboren. Ein Einbrecher war nachts in das Haus
eingedrungen und seine Mutter war geistesgegenwirtig genug gewesen, so zu tun, als habe sie eine
Pistole in der Hand, was den Mann in die Flucht schlug. Sie reagierte jedoch darauf mit so heftiger
Angst, dass die Wehen einsetzten.

In der poetischen Autobiografie, die Tétila mit 37 schrieb, sagt er: sein Hunger, als er auf die Welt
kam, sei so enorm gewesen, dass er insgesamt 13 Ammen gebraucht habe, um ihn zu stillen. Von den
frithen Erinnerungen aus der Kindheit, die er wihrend des psychologischen Prozesses des Schreibens
wieder erlebte, ragen drei als besonders angsterregend heraus: als die neben ihrem Haus stehende
Kerzenfabrik Feuer fing und er von einem Dienstmidchen davor gerettet wurde, von den Pferden
eines Feuerwehrwagens zertrampelt zu werden; die Male, die er tiber das Feuer gehalten wurde
zur Strafe dafiir, dass er ins Bett gemacht hatte, und die Begebenheit, als seine Mitschiiler aus der
Grundschule ihn am Boden festhielten und drohten, ihn zu kastrieren, bis ein Lehrer erschien und
so die Gruppe schnellstens auseinanderlief. Zu den gliicklichsten Erinnerungen aus der Kindheit
gehoren jene, in denen er mit seinen Eltern in einem Zither-Trio spielte.

Die Zither zu spielen war eine Familientradition, denn die Konzertzither war eine Erfindung von
Federicos Vater, Max Albert (dieser Max Albert war ein Halbbruder von Ludwig II. von Bayern und
war Hofmusiker). Er hatte sie aus dem traditionellen Instrument heraus weiterentwickelt und fiir sie
viele Stiicke komponiert.

(Diese Werke hatte Tétila in seinem Studio in Berlin zuriickgelassen, als er kurz vor Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs Hals tiber Kopf nach Chile abreiste. Ich weif$ nicht, ob andere Kopien »iiberlebt«
haben.)



Schon friih lernte Tétila das Instrument und er spielte oft mit seinen Eltern zusammen, entweder
zu Hause oder bei privaten Auffithrungen. Diese Situation, in der er mit seinen Eltern im Trio sang
und spielte, wies bereits darauf hin, dass er spiter in seinem Leben ein»Botschafter der Dreifaltigkeit«
werden wiirde, ebenso waren seine frithen musikalischen Erfahrungen Vorldufer fiir eine ganz andere,
neue und sehr innige Beschiftigung mit der Musik in seinen reifen Jahren: Spiter in seinem Leben
»sang« er seine Gedichte zu der Musik grofler deutscher Romantiker.

Tétila hatte eine Schwester, Tusnelda. Auf dem Sterbebett, als ihre Kinder bereits junge Erwachsene
waren, bat ihre Mutter » Tussi«, ihrem Bruder wie eine Mutter zu sein. Diesen letzten Wunsch erfiillte
sie hingebungsvoll. Nach Tétilas Tod im Alter von 76 Jahren ging die alte Frau bis ans Ende ihres
Lebens immer noch tiglich an sein Grab.

Tétila war 11, als seine Eltern sich trennten und er mit seiner Schwester und seiner Mutter nach
Deutschland reiste. Das Schiff, mit dem sie reisten, lief in der Nihe von Feuerland auf Grund
und die Schiffsschraube brach. Als das Wasser das Deck erreichte, wurden die Passagiere auf eine
unbewohnte Insel evakuiert, wo sie von Muscheln lebten. Dort — bei elend kaltem Wetter — bekam
Tétila Typhus und verlor seine Haare. Obwohl das meiste Haar wieder nachwuchs, blieb ihm eine
kahle Stelle, in Form einer Tonsur.

Tiefer als der Eindruck, den der Unfall auf ihn gemacht hatte, war fiir Tétila jedoch die Trennung;:
Es war nicht nur eine Trennung von seinem Vater und seiner Heimat, sondern — wie es sich spiter
zeigte — auch eine Trennung von beiden Eltern und der Verlust von allem, was er als Zuhause hitte
bezeichnen konnen.

Wenn man Toétilas Bericht {iber seine ersten 36 Jahre liest, scheint es, dass seine Eltern (zumindest
der Vater) keine endgiiltige Trennung beabsichtigt hatten. Seine Mutter sprach mit Sehnsucht von
einer Riickkehr nach Deutschland, obwohl ihr Heimweh eher ausdriickte, wie ungliicklich sie in
ihrer Ehe war. Mit der Zeit stellte sich dies immer deutlicher heraus. Auf dieser Reise wurde Tétila
der Konflikt zwischen seinen Eltern bewusst, und dies trug viel dazu bei, dass er aus dem Paradies
der Kindheit vertrieben wurde. Es sicht so aus, als sei es beabsichtigt gewesen, dass Tétila bei seiner
Mutter bleiben sollte, aber dieser Plan wurde nicht Wirklichkeit.

Nach einem kurzen Aufenthalt in Berlin, wo Mutter und Kinder bei Tétilas Verwandten blieben,
fuhren sie weiter nach Miinchen. Hier, in ihrer Heimatstadt und von der Familie ihres Mannes
entfernt, (wo man annehmen kann, dass sie sich kritisiert gefiihlt hatte), hatte Teresa anscheinend
vor, mit Tétila und Tusnelda zu leben, aber nach einer Weile verlangten die Briefe ihres Mannes aus
Chile, dass sie nach Berlin zuriickkehren sollten, damit Tétila dort zur Schule gehen kénne. Die
Folge davon war, dass die Mutter, die nicht mit der Familie ihres Mannes leben wollte, weiter mit
ihrer Tochter in Miinchen lebte, wihrend Tétila zu seinem Onkel geschickt wurde. Onkel Otto
litt an einer Krankheit, die Auswirkung auf sein Bein hatte und ihn daran hinderte zu gehen. So
verbrachte Tétila viel Zeit an seinem Bett und versorgte ihn. Onkel Georg arbeitete tagsiiber an der
Borse. Nach einiger Zeit heiratete Georg und so kam Tante Ida ins Haus. (Zur strengen Frau, die
nicht versteht,/was einer Mutter Herz bewegt,/gab Onkel Georg des Bruders Sohn ..., S. 101) Gegen
Ende des Jahres kam Tétilas Vater sie besuchen, und auch Mutter und Schwester schlossen sich
ihnen fiir einige Tage an. Hier ist ein Bild, das Tétila uns von einem dieser Tage hinterlassen hat (in
Canto 18 vom Band I - Leben, S. 82).

Bald war Weihnachten. An dem Tag geschah etwas, was als Andeutung von sowohl Tétilas
artistischem Talent als auch des Vaters Haltung demgegentiber interessant ist. Ich zitiere ein Fragment



des 29. Canto (S. 104) aus Tétilas autobiografischem Werk.

Der Knabe steht am Fenster und

Rollt warmes Wachs zu diinnen Platten,
Die Kirche baut er noch einmal,

Die Mauern offnen Fensterreihen,

Der Turm ragt auf, sich Gott zu weihen,
Schmalseits erbebt sich das Portal.

Das warme Messer schmilzt die glatten
Getrennten Teile in ein Rund.

Der Vater offnet stumm die Tiire

Und steht im Lichte eines Baums.

» Was tust du hier?« Der Knabe leuchtet
Mit seiner Kirche vor ibm auf-

»Fiir dich, mein Vater!« Bald darauf
War beider Blick von Tau umfeuchtet.
Gestaltung eines fernen Traums
Erstarrt zur Mabhnung: »Sobn, verliere

Dich nicht in Triumen, Kiinstler nicht,
Sonst alles werde! Selbst mein Vater

Der Kiinstler war, verbot es mir.

Du sollst nicht arm und rubmlos enden!«
»Wer mag das Schicksal von sich wenden!
Geliebter Vater!« dachte hier

Bei sich der Sobn »Du, mein Berater,
Erkanntest selbst die hohre Pflicht!«

Als nichstes kam eine Zeit, in der er, der bisher gewohnt war, alleine zu sein, in eine Klasse mit
60 Mitschiilern kam und wo, wie man sich leicht vorstellen kann, »So gewaltsam alle Lust erstickte.«
Tétila sagt uns (Canto 31, Band I - Leben, S. 108) dass er, »wie scheu zuinnerst blickte und zum
geheimen Wesen floh;« und doch figt er hinzu:

Doch wunderbar floss alles Lirmen
Um ihn, der inseleinsam safs-
Er stand im Schutz der eignen Seele ...

Innerhalb weniger Monate begann der nach innen gerichtete Trdumer, Ausdruck in der Dichtung
zu finden. Eine bemerkenswerte Leistung, wenn man bedenkt, dass er erst ein Jahr, bevor er nach

Europa kam, begonnen hatte, die Sprache seiner Mutter zu lernen.

Es gibt ein Familienfoto, auf dem Toétila (etwa 4 Jahre alt) eine Rolle Papier in der Hand hailt.



Er hat mir einmal die Geschichte, die dahinter steckt, erzihlt: Der Fotograf, der bereits unter dem
Tuch war, das man damals benutzte, um das Licht hinter der Kamera abzuschirmen, hatte alle an
den gewiinschten Platz gestellt, aber Tétila weinte und keiner konnte ihn dazu bringen aufzuhéren.
Darauthin hatte der Fotograf plotzlich eine Idee: Er legte dem Jungen eine Rolle Papier in die
Hand und das schien diesen gliicklich zu stimmen. Tétila sah dieses Bild als eine Prophezeiung fiir
seine zukiinftige Widmung der Dichtung und es ist nicht unwahrscheinlich, dass schon fiir den
Vierjihrigen die Rolle Papier — verbunden mit dem Schreiben des Vaters und dem Lesen der Mutter
— eine Bedeutung hatte.

Obwohl Tétila als Kind wahrscheinlich mehrals nur ein Gedicht geschrieben hatte (er erzihlt davon,
dass er seiner Mutter mal eins als Geschenk geschrieben habe, als sie aus der Kirche zuriickkamen),
war der Ausbruch an Kreativitit in Berlin anscheinend mit einem neuen Einfluss verbunden, den er
dankbar in seinem poetischen Bericht (Canto 32, S. 110) tiber sein Leben, damals war er 13 Jahre
alt, eingesteht: dem von Johanna, einer ungefihr 40-jihrigen Frau.

Johanna war in diesem Jahr

da unser Knabe dreizehn ziblte

Wohl nahe vierzig. Unvermihlt

Und keusch auch starb sie. »Zu mir steige,
Verebrtes Bild, wie sonst verschweige!

Die Sehnsucht, die den Mut behiilt,

Zu wissen, was sie gern erwidblte.

So fein ist auch dein Silberhaar!«

Anscheinend fand Tétila Zuflucht in der Poesie, lange bevor er seine eigene Dichtung schrieb,
denn ich erinnere mich, wie er mir erzihlte, dass er Lenan und andere unter der Bank las, ohne dass
der Lehrer es merkte. Es ist anzunehmen, dass dieses »Zuflucht-in-der-Dichtung-Finden« mit dem
wachsenden Tumult in seinem Leben, als der Konflikt zwischen den Eltern sich verstirkte, zunahm.

Nach viel Dringen auf Seiten des Vaters reiste Tétilas Mutter mit Tusnelda nach Chile, nur um
endgiiltig festzustellen, dass sie dort nicht mehr gliicklich sein konnte.

Sie kehrte nach Bayern zuriick, nicht ohne von ihrem Mann und seinen Verwandten verurteilt zu
werden. Im 38. Canto vom Leben (S. 122) schreibt Tétila:

So vieles Leid verwirrte alle,

Die im Dunkeln stiefSen, suchten sich
Die Hiinde, aber nur vergebens,

Sie blieben ewig unversohns.

Der Sohn, der seine Mutter hobnt,
Zerriss die Briefe ibres Lebens.

Die Reue, die ibn bald beschlich,
Siihlt er am Herzen noch als Kralle.

Mit der Qual seiner Familiensituation verstirkte sich Tétilas Gefiihl der Einsamkeit in der Menge,
bis es so weit kam, dass er voller Wut explodierte und spiter im Canto 38 dufert er, dass die Schule



nichts von Seelen weif3:

Die Schule weif nichts von den Seelen
Verfrachtet auf dem Klassengleis

Die Leistung aus dem Verstande

Die Lebrer setzen Reisefrist,

Vergessen, dass du Seele bist

Und Sehnsucht hast in andre Lande,
Erkennen willig deinen Fleif¢

Und auch ihr Recht, dir Zeit zu steblen.

Um alles noch zu verschlimmern, verlor er die Freundschaft seiner alten Klassenkameraden, als
er von ihnen getrennt wurde, aufgrund des Verlustes eines halben Jahres, um in die letzte Klasse zu
gehen.

Unter dem Einfluss eines Anfalls von Wut und Rachsucht warf Tétila seine Gedichte in den
Papierkorb. Der Neunzehnjihrige blieb bei seinem Entschluss bis zum Tode seines Vaters, fast 20
Jahre spiter, als es ihn in etwas stiefs, das er als Wiederkehr bezeichnete: in einen Bereich, der wie
ein Leben »auf einer hoheren Oktave sei «oder das Leben, wenn man gestorben ist. Nach seinem
Abitur kehrte Tétila nach Chile zuriick, um — aus Gehorsamkeit zu seinem Vater — Landwirtschaft
zu studieren.

Don Federico erwartete, dass Tétila sein Nachfolger wiirde: und Toétila, der spiter im Leben
ein Kritiker von Staat und Kirche war und bekannt dafiir, sich selbst treu zu bleiben, triumte als
Jugendlicher nicht mal davon, die Autoritit seines Vaters in Frage zu stellen und noch weniger, sein
Leben in die eigene Hand zu nehmen.

Aber wichtiger noch als die Universitit war fiir Tétila, mit seinem Vater durch die friedliche
Uppigkeit der unberiihrten Wilder Siid-Chiles zu wandern. Oder mit seinem Vater die Zither vor
Leuten zu spielen, mit denen er hiufigen Umgang hatte: die meisten waren Gutsbesitzer, die seinen
Rat suchten. Bei einer dieser Auffithrungen — im Haus des Don Eliodoro Yéfiez — (heute trigt eine
der wichtigen Straflen unserer Hauptstadt seinen Namen) erlebte Tétila seine erste romantische
Erregung — als, wihrend er spielte und sang, die Tochter des Gastgebers ohnmichtig wurde. (Die
gegenseitige Anziehung der Jugendlichen kam nicht zur Sprache oder zu einer weiteren Entwicklung
und so war es erst Jahre spiter, als er wieder in Berlin war, dass er zum ersten Mal ein Midchen
kiisste.) Es war auch zu dieser Zeit, in der Tétila sein erstes eigenes Geld verdiente — er lehrte andere
Midchen die Zither spielen (moglicherweise durch seinen Vater arrangiert), mit nicht geringer
auflergewdhnlich musikalischer Faszination. Auf einem Ausflug (1914) kam Don Federico und
Tétila ein Reiter mit einem Telegramm fiir sie entgegen: Teresa in Miinchen war todkrank.

»Ich wollte, ich konnte ihr sagen, dass ich ihr vergebe«, sagte der Vater. Bei dieser Gelegenheit
hatte Tétila den Mut, sich ihm zu stellen, indem er ihn bat, nichts anderes zu tun, als nur seine Liebe
auszudriicken. »Vielleicht habe auch sie Grund, ihm zu verzeihen.« » Der Vater kam zu neuer Lesungx,
schrieb Tétila — »und war ein Klang von Kopf zu FufS.« Sie eilten zum nichsten Dorf zuriick und
erhielten kurz darauf die Nachricht von Teresas Tod.

Spiter in Berlin gab seine Schwester Tétila die letzte Mitteilung, die ihre Mutter ihr auf dem
Sterbebett gegeben hatte: »Sag Tétila, dass er ein Dichter ist und kein Bauer.«
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Ich weif$ nicht, ob Don Federico davon wusste, bevor Tétila nach Deutschland zuriickkehrte, sein
Verhalten von der Mitteilung beeinflusst war und er ihm darum anbot, ihn zuriickzuschicken. Ich
glaube eher nicht, denn sonst hitte Tétila die Abschiedsbotschaft seiner Mutter zu dem Zeitpunke
ebenfalls erhalten. Ich denke, dass Don Federico von ganz alleine dazu kam, sein bis dahin véllig
fragloses Projekt, aus dem Sohn eine Version von sich selber zu machen, in Frage zu stellen.

Tétila hatte schon lange beschlossen, sich fiir den Willen des Vaters zu opfern — jedoch nicht ohne
psychologische Folgen. Erstmal ertrug er zwei Jahre lang eine Ausbildung, die ihn nicht interessierte.
Und auflerdem muss er unter den Mitschiilern gelitten haben, die ihn als Sonderling ansahen und
verspotteten (vor allem auf Grund des groflen Mitgefiihls, das er fiir Tiere empfand, denen man
durch Kastration und Brandmarken Schmerzen zufiigte, und wegen seines Vorschlags, dass man
diesen Schmerz durch Narkose lindern solle).

Die Ahnung, dass er nicht auf dem Weg der eigenen Selbstverwirklichung war, lief§ ihn sicherlich
leer und machte ihn zum Opfer neurotischer Gefithle und Gedanken, die solch eine Leere erzeugen.
In seinen spiteren Schriften beschrieb er, wie er sich dariiber drgerte, dass sein Vater in den Augen
aller der »grof8artige Mann« war, wihrend er im Schatten blieb; und wie er den Wunsch hegte, seinen
Vater zu iibertreffen.

Eine wichtige Fantasie, von der er in seiner Autobiografie berichtet, integriert diesen »Odipus«-
Impuls des Konkurrenzkampfes mit seinem Vater durch liecbende Bewunderung: In ihr sieht er sich
als ein Bildhauer, der ein Fries schafft, das die Ausbeutung seines Vaters darstellt.

Das Ereignis, das Tétilas Karrierewechsel veranlasste, ereignete sich, als Tétilas Kindheitsfreund
Ismael Valdés Alfonso (spdter in Santiago als »Der Naturist« bekannt, der erste und fir Jahrzehnte
einzige Besitzer eines Naturkostladens und -restaurants) mit einer Ladung Gips ankam. Die beiden
jungen Leute spielten den ganzen Tag damit und schlieflich machte Tétila Nachbildungen von dem
Kopf des Zeus und von Rodins »Der Kuss«. Don Federico muss beeindruckt gewesen sein, denn
seine Haltung war dieses Mal genau gegensitzlich zu der, die er frithere Male gezeigt hatte.

Jene Weihnachten schenkte ihm sein Sohn eine Kirche aus Wachs und nach einigen Tagen
prisentierte der Vater ihm ganz feierlich eine Alternative: »Mochtest du ein Kiinstler werden?« Tétila
hatte keinen Zweifel, aber sein Vater hatte noch einige Bedenken. »Was wire, wenn du zu Lebzeiten
keinen Erfolg haben solltest und so sowohl auf Annehmlichkeiten als auch auf ein Familienleben
verzichten miisstest? Wiirdest du auch dann noch ein Kiinstler werden wollen?« Tétila sagte ja und
so bot Don Federico Tétila an, ihn wieder nach Berlin zu schicken, um dort eine angemessene
Ausbildung zu erhalten.

Die Zeitungen veroffentlichten den Zwischenfall in Sarajevo (17. Januar 1914) zur Zeit, in der
Tétila seine Gips-Skulpturen schuf. Als sein Vater ihm anbot, ihn nach Deutschland zu schicken,
war der Erste Weltkrieg bereits ausgebrochen und Tusnelda konnte nicht wieder in ihre Heimat
zuriickkehren. Nun zog Tétila zu ihr in das Haus des kurz zuvor verwitweten Onkels. Wahrend der
Abwesenheit Tétilas von Berlin war auch Onkel Otto gestorben und die Schwester hatte sich, wie er
fand, zu einer anziehenden jungen Frau entwickelt.

Don Federicos Dominanz sollte Tétila unscheinbar, auf eine subtile Weise folgen, sogar wihrend
der ersten zwei Jahre in Deutschland, in der Zeit, als er sich am dankbarsten fiir seine Freiheit fiihlte.
Obwohl der Vater durch die Skulpturen seines Sohnes beriihrt worden war und sein Talent erkannt
hatte, bestimmte er, dass Tétila Malerei studieren sollte! Vielleicht sah er darin einen Beruf, der den
Sohn eher zu weltlichem Erfolg fiihren sollte; vielleicht schitzte er die Malerei als eine wichtigere
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Form der Kunst ein; was immer auch der Grund war, Tétila akzeptierte das Ziel der Ausbildung, das
sein Vater fiir ihn gesetzt hatte, und nahm die Bildhauerei nur dann auf, wenn einige Professoren ihn
dazu anwiesen, um zum Beispiel ein besseres Geftihl fiir Formen zu bekommen.

Toétilas Ausbildungzeit war wieder einmal ziemlich bitter: Sowohl die Lehrer als auch die
uniformierten Studenten, die zum Unterricht an der Schule gingen, sahen ihn wiitend als »Parasiten
an: ein Auslidnder, der nie an die Tafel gerufen wurde.

Obwohl scheinbar keiner seiner Lehrer einen grofSen Einfluss auf ihn gehabt hatte, machten ihn
natiirlich drei Jahre beaufsichtigter Arbeit gewandt. Danach arbeitete er kurz im Studio von Anton
Metzner als Assistent und Lehrling und verlief? die Stelle, da er sich von der groben Art, mit der ihn
Metzner berichtigt hatte, gekrinke fiihlte. Sein Vater, der in jener Zeit gekommen war, um seine
Familie zu besuchen, rettete ihn, indem er ihm ein eigenes Studio einrichtete, worin alles vorhanden
war, was er brauchte, um anzufangen zu arbeiten.

Gegen Ende 1917 schuf Tétila sein wahres Opus 1: Die Hiigelfrauen. Im vierten Gesang vom Epos
des »El Tres Veces Nuestro« (Das Dreimal Unser), welches er fast dreiflig Jahre spiter geschrieben
hat, beschreibt er den Prozess, wie die finf Skulpturen entworfen wurden.

Der Zeitpunkt war sicherlich nicht irrelevant: Es war der letzte Winter des Ersten Weltkrieges, als
»man vor Hunger und Kilte und an einem ungeheueren Tod litt« und »Leben zum Luxus wurde«.
Wihrend er in seinem Studio saf§, mit seinem Kopf zwischen den Hinden nach innen schauend,
fuhlte er seinen ganzen Korper vibrieren und er sah, wie »die Grenzen des Leidens« um ihn herum
kreisten — d.h. die Umrisse der ersten Figur. Er fuhlte sich dazu gedringt, die gleiche Haltung
einzunehmen, indem er seine Knie an sein Gesicht heranzog und einen Schrei von sich gab, der wie
ein Strom von Trinen in Richtung der Fiifle zu flieflen schien.

Tétila schrieb: »Zum ersten Mal fiihlte ich meinen wellenartigen Rhythmus singen.« Die
Spontanitit, Kraft und »Andersartigkeit« dieser Inspiration sind mit einer »Besessenheit« verwandt
und, allgemeiner ausgedriickt, einer schamanistischen Erfahrung. Diese Art von Erfahrung
wiederholte sich, solange er als Bildhauer und Dichter arbeitete. Der Prozess entwickelte sich weiter
und es war ihm, als versinke er in einen tiefen Schlaf und wache auf mit dem Gedanken: Der Schmerz
war verschwunden und an seiner Stelle war »ein einziger grofler Gedankes, eine Erfahrung, der
Tétila in seiner zweiten Figur Form gegeben hat. Die anderen drei wurden anscheinend entworfen,
nachdem er die ersten zwei fertiggestellt hatte. Zu dieser Zeit lag Tétila mit hohem Fieber und einem
Diphtherieanfall im Bett und wurde von seinem Vater gesundgepflegt.

Don Federico war dem Modernismus gegeniiber, der nach einigen Jahren der Erscheinung des
Kubismus vorranschritt, nicht aufgeschlossen, und er riet seinem Sohn, dem griechischen Vorbild
zu folgen. Doch als die fiinf Figuren fertig waren, war er wiederum fihig, seine konventionellen
Grenzen zu tiberschreiten. Tief geriihrt umarmte er Tétila und sagte zu ihm, was dieser nie vergessen
wiirde: »Dies, mein Sohn, ist neu und ewig. Ich bin dein erster Eingeweihter.«

Tétila hat mir wiederholt gesagt, dass die Hiigelfrauen die »fiinf Schritte in der Meditation«
ausdriicken, die jede Religion kennt. Ich habe jedoch nie genauere Angaben von ihm dariiber erhalten,
worauf sich diese Schritte konkret in irgendeiner Religion beziehen, noch bin ich in den vielen Jahren
religioser Forschung dem Ausdruck »fiinf Schritte der Meditation« begegnet. Die Aufeinanderfolge
von Leiden durch Verstehen und dann das Streben nach Vollkommenbheit ist jedoch in den »edlen
Wahrheiten« des Buddhismus enthalten. Das fiinffache Mandala findet einen Widerklang, sowohl
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in der buddhistischen als auch der christlichen Linie. Die Schritte, die er beschreibt und denen er
Form gegeben hat, driicken eine natiirliche Entwicklung aus: dem Leiden entspringt das Denken;
dem Denken Streben; dem Streben die kreative Handlung (der kreative Ausdruck) — gekrént durch
Vollkommenbheit.

Die »Fiinffaltigkeit« der Hiigelfrauen zu Beginn seiner Karriere als Bildhauer lisst die » Flinffaltigkeit«
des Epos ahnen, mit dem er zehn Jahre spiter seine dichterische Arbeit begonnen hat. Ich bin sicher,
dass er dies nicht absichtlich getan hat, es war eher der Ausdruck einer archetypischen Inspiration:
ein kreativer Prozess, der sich nach bestimmten Gesetzen und Strukturen entfaltet von dem er —
kaum »ein Autor« — ein verehrender Zeuge war. (Wieder und wieder horte ich von seiner Ehrfurcht
dem Wunder des »Musik-Diktates« gegeniiber — nach Innen ein spontanes Sakrament und nach
auflen eine neue kiinstlerische Form, mit der er noch bis spit in sein Leben beschiftigt sein wiirde.)

Es bleibt nur noch zu sagen, dass der Name des Monuments sich auf eine Idee bezieht, die
nicht verwirklicht werden konnte. Die Landeskrone von Gérlitz wurde sein Gonner: die fiinf
Figuren sollten in monumentaler Proportion geschaffen werden — die vier sitzenden Figuren am
Fufl des Gebirges einer sehr regelmiflig gestalteten Landzunge, die Tétila in seiner Umgebung
ausgesucht hatte, und die fiinfte auf der Bergspitze. Die Figuren sollten hohl sein, jede ein » Tempel«
fur eine unterschiedliche Tatigkeit — »Leiden« — eine Musikhalle; die zweite — »Denken« — eine
Vorlesungshalle — und so weiter bis zur »Vollkommenbheit« in der Mitte, dem Tanz gewidmet. Das
Angebot des Wohltiters galt jedoch nur unter der Bedingung, dass es nicht zum Krieg kommen
diirfe. Eine Bedingung, die nicht erfiillt werden konnte. Tétila fand nie mehr eine Gelegenheit,
dieses Monument zu verwirklichen. Fiir ihn stellten sie die Pyramiden der westlichen Welt dar,
»mikrokosmische« Pyramiden — im Gegensatz zu den »makrokosmischen« geometrischen aus dem
Altertum. (Ohne einen Sponsor blieb das Werk, so wie es seine Hinde geschaffen hatten, in einem
funffachen Ausbruch von Eingebung — und ich fiirchte, dass die zentrale Figur nur noch als Foto
existiert.)

Die Hiigelfrauen eroffneten Tétila mehr Moglichkeiten. Zuerst kam berufliche Anerkennung
— noch bevor ihm die Gipsabdriicke von seinen originalen Figuren aus Ton geschickt wurden:
der Kunsthandwerker, der diese Arbeit ausgefiihrt hatte, hatte an diesem Morgen zufillig damit
in Lederers Studio vorbeigeschaut, bevor er zu Tétilas Studio ging. Lederer, zu der Zeit ein sehr
angeschener und einflussreicher Bildhauer, war sehr beeindruckt. Er besuchte Tétila und bot ihm
kurz darauf ganz zwanglos die eine Auszeichnung von Preuflen an (die er nicht annehmen konnte,
da er Chilene war).

Die Hiigelfrauen eroffneten Tétila nicht nur den Wegals Bildhauer in die Kreise der Berufsbildhauer:
sie brachten ihn auch in Kontakt mit seinen ersten deutschen Freunden; Leute, die ihn bewunderten
und die er ebenfalls bewunderte. Ab diesem Zeitpunke hatte er einen »Kreis«. Wahrscheinlich
war seine Freundschaft zu Arnold Nadel die engste — Singer, Dirigent, Komponist und Dichter,
durch den er Li-Tai-Pe und andere chinesische Dichter kennenlernte, die spiter in irgendeinem
Nazi-Hochofen verschwanden. Ich glaube, Tétila lernte auch viel von Franz Evers, obwohl grof3e
Diskrepanzen zwischen den beiden herrschten. Evers interessierte das Okkulte sehr. Aus dem »Kreis«
waren auch: Gerhard Conitzer, der dem Konzentrationslager entflichen konnte und nach Bolivien
ausgewandert ist und Franz Hartmann. Noch eine wichtige Freundschaft (obwohl sie nicht lange
dauerte) hatte er zu Theodor Diubler, den Tétila als Dichter noch hsher schitzte als Rilke und der
wiederum, als er die Hiigelfrauen sah, gesagt haben soll: »Das geht weit tiber Barlach.« Tétila wurde
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spiter so wiitend auf Diubler, dass er ein Portrait zerstorte, das er gerade von ihm gemacht hatte.

In den nichsten zehn Jahren nach der Schaffung der Hiigelfrauen, war Tétila als Bildhauer
sehr produktiv. Er stellte in der Secession und der Juryfrei nicht weniger als zwanzig Werke pro
Jahr aus. Man kann Bilder von einigen dieser Werke in einem Buch von Julius Bart sehen, das in
Berlin veroffentlicht wurde: die Biiste von Metzner, »Erdgebets, »lo« (Zeus als unsichtbare Wolke
umarmend), die Serie von Dantes Basreliefs und, ganz wichtig (nach Tétilas Meinung), »das grof3e
Paarq, das er spiter im Spanischen »Ritmo Eterno« (ewiger Rhythmus) nannte.

In »El Tres Veces Nuestro« spricht er von seinem Erlebnis, als er diese enorme Reprisentation
von zwei riesigen sich vereinenden Kérpern schuf, in der er eher eine Naturkraft andeutete als eine
menschliche Erfahrung, durch ihre in die Linge gestreckten Kérper »acht sich nach vorne dringende,
in einem Liebeslied verwobene Glieder«.

Der Korper ist so vollstindig wie das Wort Gottes.
Der Kiinstler so ebrlich wie seine Liebe stark.

Liebe wird geerbt. Ich bin geboren, lebe und sterbe in ihr.
Deshalb ist die Arbeit mit einem MeifSel heilig.

Nach Beendigung seiner Arbeit horte er, dass einige meinten, es gibe eine gewisse Resonanz zu
dem Bild der paarenden »Palotes« (ein Insekt, das wie ein Stock aussieht und sich normalerweise
kaum regt), das er als Kind mit seinem Vater im chilenischen Urwald gesechen hatte.

Besonders bemerkenswert ist die grofle Anzahl erotischer Werke unter Tétilas Skulpturen. Wie
bei den tantrischen Skulpturen aus dem uralten Indien scheint ihre Schénheit in einer hochst
unschuldigen Anerkennung zu ruhen, geleert von Lust, wo die Sexualitit wie eine heilige Kraft
hineinflielt. Man konnte etwas Ahnliches iiber Tétilas spitere sexuelle Dichtung sagen. Diese
war sicherlich ein Ausdruck seiner inneren Welt, wo Unschuld iiber eher konventionelle Gefiihle
herrschte, dhnlich wie bei William Blake zur Zeit seiner Lieder der Unschuld und Erfahrung. Jegliche
Geftihle der Schuld oder der Scham, die wihrend seiner Kindheit in einer puritanischen Atmosphire
in sein Gemiit gesickert sein konnten und vollig unwissend in dem, was die Sexualitit angeht,
scheint es, dass alle Angste und Schuldgefiihle beziiglich Sex sich in Nichts aufgelost hatten, als er
dlter wurde, und er war diesbeziiglich sogar noch vor den Jahren seiner spirituellen Inkubation und
Verwirklichung ungewdhnlich frei.

Es gab in dieser Zeit keine grofle romantische Liebe in seinem Leben und doch viele sexuelle
Freundschaften, die, neben der Bildhauerei, wahrlich der wichtigste Aspekt seines Lebens waren.
Jahre spiter, als die Reise »ans andere Ufer« spontan fiir ihn begann, und seine Erfahrungen in
seiner Dichtung ein Echo fanden, wurde sein erotisches Leben noch intensiver und ausgiebiger,
und es ist bemerkenswert, wie die gemeinsame Hingabe der Liebhaber zu ihm sie als Freunde
zusammenbrachte, so dass sie sich absprachen, um an verschiedenen Tagen der Woche abwechselnd
bei ihm zu sein.

Obwohl Tétila in den Augen anderer Kiinstler und der Kritiker erfolgreich war, hatte er doch
keinen kommerziellen Erfolg, was erklirt, warum seine groffen Skulpturen nur aus Gips waren.
Einige tiberlebten gliicklicherweise die Bombardierungen Berlins, als sie unter dem Schutz des
Ibero-Amerikanischen Institutes standen. Einige, so wie »Das Grofle Paar« (Ritmo Eterno) und die
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funfte der Hugelfrauen (»Vollendunge), sind anscheinend zerstért worden. Mit der Zeit fand Tétila
in Dr. Reitz aus Stuttgart einen Forderer, der seine Arbeit bewunderte und sie sich leisten konnte;
er war ein hdufiger Klient, der ihm manchmal besondere Stiicke in Auftrag gab. (Ich habe gehorrt,
dass er nicht mehr lebt, dass jedoch die Skulpturen, die er besitzt — einige sind aus Metall — sich in
Stuttgart befinden.)

Tétila, muss man dazu sagen, war niemals fihig, weder zu diesem Zeitpunkt noch vorher, seinen
Unterhalt zu verdienen und dies, obwohl er sehr bekannt war. Ich glaube, es hatte nichts mit der
Art seiner Skulpturen zu tun, sondern vielmehr damit, dass er nicht von dieser Welt war. Dies
driickte sich in seiner Geringschitzung fiir Geschifte aus und in der Ablehnung, materielle Vorteile
zu suchen. Ich glaube nicht, dass er diese Jahre in Berlin ohne die Unterstiitzung seines Vaters, seiner
Schwester und seiner Freunde (unter denen sich sein Verwandter, der Kronprinz, befand) tiberlebt
hitte.

Im Sommer 1921 kam Arturo Valdés Vergara, Tétilas Jugendfreund, der sein Schicksal so sehr
durch ein Geschenk beeinflusst hatte, in Berlin an und richtete sich ein Malerstudio ein. Kurz
darauf starb er ganz unerwartet an einer Darmkrankheit. Tétila erbte sein Studio, das viel gerdumiger
war als sein eigenes und ihm erlaubte, groflere Werke in Angriff zu nehmen; darin gab es auch ein
Zimmer, in dem er schlafen konnte, und so lebte er bis 1939 dort, statt bei seinem Onkel und seiner
Schwester. Kurz darauf erhielt er einen Brief von der Mutter seines verstorbenen Freundes mit der
Einladung, nach Santiago zu kommen. Der Platz, der in ihrem Herzen leer geblieben war, sei nun
fur Tétila offen, sagte sie; und Tétila freute sich tiber die Gelegenheit, seinen Vater wiederzusehen.
Don Federico war Ende des Krieges aus gesundheitlichen Griinden nach Chile zuriickgekehrt, kurz
nachdem er Zeuge von Tétilas kiinstlerischen Anfingen gewesen war und ihm geholfen hatte, ein
Modell fir die Hiigelfrauen zu machen, da sie eigentlich auf ihren Hiigel gestellt werden sollten.

So segelte Tétila mit einem Fahrschein 3. Klasse noch einmal nach Chile. Diesmal hatte er einige
seiner Werke dabei, um sie dort auszustellen. In Santiago angekommen, blieb er bei der Valdés-
Familie — die aus der Mutter und den sieben Briidern seines verstorbenen Freundes bestand. » Nun
bin ich du in ibrer Mitte«, sagt er zu Arturo in Gedanken, wihrend er an Einsamkeit leidet. Er
hatte noch mehr Griinde, traurig zu sein: die begrenzten Umstinde, unter denen sein Vater gelebt
hatte, weil er seinem Bruder George, der noch in Berlin an Hunger litt, so viel Hilfe wie moglich
zukommen lassen wollte. George hatte in der Zwischenzeit alles aufgrund der Inflation verloren.

Als Tétila seine Ausstellung erdffnete, nannten die Zeitungen ihn einen Riesen (»klein nach
auflen, ein Vulkan nach innen«); trotzdem begegnete Tétila hier seinen ersten Feinden. So wie er
in Deutschland zum Gegenstand der Feindschaft derer geworden war, die in ihm den »Auslinder«
gesehen hatten, so begegnete er nun sogar noch groflerer Feindschaft bei den Mitgliedern eines
Kiinstlerkreises (»Montparnasse«), die franzdsische Kunst hoch schitzten und die Deutschen hassten.
Ihre Opposition wiirde sich in Verbindung mit einem Projekt spiirbar machen (und auf die Dauer
auch erfolgreich sein), welches Tétilas ganze Kraft wihrend seines Aufenthalts in Anpruch nahm
— der deshalb noch verlingert werden musste: ein Denkmal fiir den chilenischen Dichter Manuel

Magallanes Moure.
Hier die Schilderung, wie das Projekt entstanden ist und sich entwickelte: Manuel Magallanes

hatte seinen Wunsch ausgedriickt, Tétila kennenzulernen und seine Werke zu sehen; er kiindigte
seinen Besuch fiir einen bestimmten Tag an. Er kam von auswirts, erschien jedoch nicht zu seiner
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Verabredung: er war plotzlich gestorben, als er zum Haus seines Bruder in Santiago ging. Tétila kam
dorthin, um seinen Korper zu sehen und erwies ihm die Ehre einer Totenmaske. Als alle spiter um
den Sarg standen, driickte der Bruder des Dichters den Wunsch der Familie und der Freunde aus,
ein Denkmal fiir ihn aufstellen zu wollen, und wegen der »seltenen Fligunge, dass Tétila ebenfalls
Chilene sei und der Dichter ihn im Sinne gehabt hatte. Um die Ehre zu erweisen, wollten sie, fast
als sein letzter Wunsch, dass Tétila das Denkmal bauen solle. Sie seien arm, erklirte der Bruder, aber
sie wiirden eine Sammlung fiir das Material machen und baten ihn dringend, seine Arbeit umsonst
beizusteuern. Tétila nahm den Auftrag an.

Tétila baute eine holzerne Armatur im Garten der Valdés. Er stellte sich das Denkmal als eine
von einem Dom tiberdeckte zylinderférmige Struktur vor, die aus einem Brunnen hervorragt, mit
Szenen aus dem Leben und Werk des Dichters rund um die Oberfliche.

In der Zeit, in der er an der sechseinhalb Meter hohen Struktur arbeitete, fing die Montparnasse-
Gruppe mit ihrer Kritik an, wihrend andere die Verteidigung aufnahmen. Tétila vertiefte sich in das
Leben und die Dichtung von Manuel Magallenes. Gleichzeitig erginzte er die Arbeit aus Holz — das
Denkmal aus Ton war bereits fertig —, mit sieben Figuren, die den Dichter in seinem Leben und in
seiner dichterischen Verwirklichung darstellten. Anschlieflend wurde es in Gips angefertigt, wihrend
die Streitigkeiten weitergingen. Pedro Prado — der Dichter, der als das Haupt »der Zehn« (eine
intellektuelle Gruppe, zu der auch Manuel Magallanes gehérte) anerkannt wurde, gehérte ebenfalls
zu der Montparnasse-Gruppe. Prado wandte sich gegen Totila, als dieser dagegen war, das Denkmal
aus weiflem Marmor zu meifleln. (So heftig war seine erste Reaktion, als er das Werk vollendet sah.
»Freunde von Manuel Magallanes, was wird fiir uns iibrigbleiben?«, fiigte er ihnen zugewandt hinzu.
Tétila vergab ihm nie seinen Scherz tiber die Moglichkeit, den Kopf entfernbar und austauschbar
zu machen, dass man ihn dann mit seinem Kopf oder dem Kopf derer, die spiter sterben wiirden,
ersetzen konnte.) Einmal machte er die Bemerkung, dass das Denkmal einem Phallus gleiche. Worauf
Tétila zufrieden zustimmte: Sei dies nicht ein natiirliches Symbol fiir eine kreative Tdtigkeit? Prado
war aufSer sich vor Wut. Sein Einfluss war grof§ und als er erst einmal zum Gegner wurde, wurde es
bald deutlich, dass das Denkmal nicht in seiner urspriinglichen Form ausgefiihrt werden wiirde. So
beschloss Tétila, nach Europa zuriickzukehren und die Gipsausfithrung der Skulptur im Garten zu
lassen, wo er sie geschaffen hatte.

Nach einem Aufenthalt in Buenos Aires, wo er seine Werke mit sehr aulergewohnlichem Erfolg
ausstellte, und in Paris, wo er Notre Dame und das Grab Chopins besuchte, kehrte er nach Berlin
zuriick. 1928 (eine Umstellung seines Geburtsjahres 1892) lief§ er von seinem Gipsmeister eine
Maske (nun in meinem Besitz) von seinem Gesicht machen.

Um diese Zeit herum erhielt er Nachricht iiber die sich verschlechternde Gesundheit seines
Vaters und kurz darauf von seinem plétzlichen Tod. Sechs Monate spiter iiberbrachte man ihm die
Nachricht, dass man sein Denkmal zerstort habe. Jetzt, wo Don Federico nicht mehr seinen Einfluss
ausiibte, war es einigen Fanatikern moglich, mit Himmern nachts in den Garten zu dringen.

Tétilas Schmerz wurde durch diese Nachricht noch grofler und warf ihn in einen Zustand tiefster
Trauer. Irgendwann um diese Zeit passierte etwas, was Tétila als eine Verdunkelung der Welt und ein
Sich-Offnen des Ohres beschrieb.

Ich erinnere mich, wie Tétila davon sprach, dass das Sonnenlicht zu Mondlicht wurde. Nur
erinnere ich mich nicht genau, ob dies zu der Zeit war, als er den Brief bekam, der die ungliickliche
Nachricht brachte, oder als er die Totenmaske seines Vaters erhielt. Als er die Totenmaske sah, sei
ihm das erste Gedicht gekommen.
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Dies war die »Offnung seines Ohres«, der dichterischen Inspiration, der inneren Fithrung und
spirituellen Intuition.

Nach der »Offnung des Ohres« und nachdem er die Totenmaske seines Vaters erhalten hatte,
machte Tétila eine von intensiven Visionen geprigte Zeit durch, in der ihn, diesen Eindruck hatte
er, eine kosmische Inspiration ergriff, die sich nicht nur in seinen Gedichten ausdriickte, sondern
auch in einem gefiihrten inneren Vorgang, und so schien es ihm, als lebe er simultan zwei Leben: das
gewohnliche und das einer Person, die in ihrem irdischen Selbst gestorben war und in einer neuen
Dimension umherwanderte.

Ganz von Anfang an war sein griiblerisches Leben eng mit seinem dichterischen Leben verbunden.
In den folgenden Seiten seines Gedichtbandes, den er ganz einfach LYRIK genannt hatte, kann man
dies beobachten. Er enthilt vor allem Verse, aber auch einige Seiten Prosa sowie Beschreibungen von
Triumen.

Das umfangreiche Werk Tétilas beginnt mit einem der wenigen Gedichte, die einen Titel haben:
»Arabisches Lehrgedicht«. Es beschreibt, wie unsere Seele beim Einschlafen zuriick zu Allah geht,
was wir beim Aufwachen wieder vergessen. Es endet in einem humorvollen Ton mit der Bitte um
die Gnade eines tiefen Schlafes.

Ich habe iiber Tétilas Werk in meinem Buch »Songs of Enlightment« (Lieder der Erleuchtung)
geschrieben. Statt nun diese Aufgabe erneut anzugehen, werde ich als nichstes ein Fragment dessen,
was ich dort unter dem Titel »Selbstgeburt in fiinf Biichern« gesagt habe, wiedergeben (Canto 1, S.

48).

Wie war doch Mutter die Geburt
Der ich das heilige Leben danke?
Verzeih dem Sohne der dich ruft
Denn dreimal zehn und sieben Jahre
Ringt er vereinzelt um das Wahre
Beruf dich nie und aus der Gruft
Herauf beschwort dich sein Gedanke
Weil Not ibhn fesselt wie ein Gurt.

So beginnt der erste Canto des Lebens (S. 48). Er ist wie jeder der 120 Cantos des ersten Bandes
— aus je 12 Stanzen mit je 8 Versen (im Spiegelreim abcddcba). Diese 12 Stanzen sind symmetrisch
gruppiert (6 auf jeder Seite) auf gegeniiberliegenden Seiten, die der Dichter als Abbildung der linken
und der rechten Seite seines eigenen Korpers erlebte. Es ist seine Mutter, die in der zweiten Gruppe
aus sechs Stanzen in diesem Canto (S. 49) und folglich in der letzten spricht:

Erfabre nun was ich erfubr:

Der Himmel lief§ auf mich sich nieder
Ich bog mich ibm mit offenem Schof$
Mein Wille war ins All erweitert

Und mit der Kraft die Sterne schleudert
LiefS ich geliebter Sohn dich los
Gehoren wirst du einst mir wiederholt

Doch eile nicht und schaffe nur
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Mir kommt es so vor, als sei der Verlust des Vaters fiir Tétila nicht nur eine Erfahrung tiefster
Trauer gewesen, sondern dass er in ihm auch eine Wiederverbindung zu seiner verstorbenen Mutter
zur Folge hatte — eine Erfahrung, in der er viel tiefer um sie trauerte, als es ihm zur Zeit ihres
Verscheidens als noch junger Mann méglich war, der, nach der Trennung seiner Eltern, in der Welt
seines Vaters geblieben war.

Tétila hatte oft gesagt, dass unsere Eltern hier auf Erden sowohl das Instrument als auch das
Hindernis zu unserer Bezichung mit unseren kosmischen Eltern seien, und seine epischen Gedichte
stellten ein einzigartiges Dokument dieser Transfiguration dar.

Nachdem es mit der Geburt des Dichters beginnt, fithrt uns Band I durch sein Leben, bis zum
Alter von 37 Jahren, als er zu schreiben begann.

Ahnlich wie bei Proust ist es autobiografisch, denn ein Wiedererleben der Vergangenheit ergibt
ein Echo. Erlebnisse aus dem Unbewussten werden gerettet, eine Destillation seiner Essenz und vor
allem die Transformation einer Erfahrung im Lichte einer hoheren Perspektive — ein Betrachten der
Ereignisse seines Lebens sub-specie aeternitatis.

So wie Leben mit der Geburt beginnt, endet es mit dem »Sterben vor dem Sterben«: eine Erfahrung,
die er sehr prignant ganz zum Schluss seines letzten Cantos wiedergibt. Genauer gesagt beschreibt
der Dichter, in der vorletzten Stanza des Canto 120 (S. 287), sein Fallen — als ein befliigeltes Wesen
— in die Pupille eines kosmischen Auges, in der er aufgeht.

Die Liebe weist uns unser Ziel

Ein Auge das nicht zu noch offen
Nur ewig in die Schopfung blickt
Empfingt uns kommende von ferne
Das lichte Blut von unserem Sterne
Weil es lebendig ist erschrickt

Wie ich befreit von meinen Stoffen
Ins Auge aller Zeugung fiel.

Ich sage »Ich« aus letzter Not

Weil die Pupille meinen Namen

Den sie nicht braucht wie Schrift verwischt
Ich weifS nicht 0b ich wiederkehre

Wenn ich im Wesen mich verzehre

Wie auch die Endlichkeit erlischt

Wie war’s denn dort wober wir kamen?

Ein Licht im Dunkel war der Tod.

Band II - Wiederkehr

Genauso wie der Vorgang, eines Lebens bewusst zu werden, das halb-bewusst »verschwendet«
worden war (»versiumt« wie Tétila zu sagen pflegte), das Ergebnis, sich vom Leben distanziert zu
haben, indem er seinen geliebten Eltern in den Tod folgte, wurde der Vorgang, sein Leben der
Dichtung zu widmen, der Ausgangspunkt fiir die umfassendere Aufgabe, einem tiefsinnigeren und
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hoheren Bereich als dem des Lebens an sich Ausdruck zu verleihen; so folgte auf Erinnerung an
Vergangenes eine zweite Ebene der Autobiografie im Band II: das Leben dessen, der sein Leben
schreibt.

Nicht nur wusste Tétila nicht, wie lang sein autobiografisches Gedicht werden wiirde, sondern es
kam auch unerwartet fir ihn — kurz nachdem er Leben angefangen hatte, fiihlte er sich inspiriert,
einen zweiten Band zu beginnen. Ab diesem Moment arbeitete er gleichzeitig an beiden.

Wiederkehr — wie er seine zweite Reihe von 120 Cantos nannte — hitte auch genauso »Tod«
heiflen konnen, denn ich entsinne mich, wie Tétila mir sagte, dass er Leben »im Grabe«, wihrend er
verrottete, geschrieben habe. Dass Band II Wiederkehr heifit, bedeutet einerseits das Zuriickkehren
zur Quelle und andererseits die Wiederkehr aus dem Bereich des Todes in den des Lebens.

»Ich weif$ nicht, ob ich wiederkehre« (S. 287), hallt es am Ende von Band I wider, und die Stanze,
mit der er beginnt, ist eine eindeutige Fortsetzung dessen:

Ein Licht im Dunklen war der Tod
Und es erloscht nicht mebr im Innern

Als in der Nacht der Tag erlischt.

Band I und II geben fast gleichzeitige Aspekte von Tétilas Erfahrung wieder — der eine stellt den
Inhalt dar (die bewusste Riickkehr zur Vergangenheit, um ein neues Dasein im Angesicht des Todes
zu formen) und der andere den Kontext der Erfahrungen dieses Prozesses: ein unermesslicher Abstand
dessen, sozusagen, der dem Leben entflogen ist. Der Zusammenhang beim Schreiben von Leben war
jedoch nicht nur der des Abstandes (d.h. gestorben zu sein), sondern eine besinnliche Erfahrung: ein
visiondres Leben, das sich vorwiegend mit dem kreativen Prozess beschiftigt, der in beiden sowohl
im Gegensatz zu als auch als Fortsetzung von den Aufzeichnungen der Vergangenheit steht. Darum
geht es in Band I, worin die Fortsetzung dieses spirituellen Tagebuches in den Gedichten, die dem
Epos vorangehen, enthalten ist.

Unter den Umstinden, die im Band 11, Die Geburt aus dem Ich, zam Ausdruck kommen, gibt es
einen, den man sicherlich als den im Mittelpunkt stehenden ansehen kann. Tétila hat sich in seiner
spiteren Dichtung oft auf ihn berufen — dhnlich wie Monet, der immer wieder seinen Teich mit
Wasserlilien malte. Dies erzeugte eine Vertiefung der Erfahrung, die das Ende seines »ersten Lebens«
gekennzeichnet hat und die ich vom Ende seines autobiografischen Bandes zitierte.

Ich bin der Vogel Wiederkehr
Entbunden von den Hiigeln
Und. fliege vor den Winden her
Mit Vatermutterfliigeln

Wihrend Jung sagen wiirde, dass er vom gleichen Archetypus wieder ergriffen wurde, meine ich,
dass der neue Beginn am Ende von Leben erst der Anfang des Beginns war, und dass erst jetzt die
Samen-Erfahrung zur vollen Bliite kommt.

Im Canto 21 von Wiederkehr erfahren wir, dass er vorher am selben Tag, an dem er ihn geschrieben
hatte, mit dem Canto 21 von Leben beschiftigt gewesen war und dass er den Schmerz der Trennung
von seinem Vater und seiner Heimat (als er elf Jahre alt war), wihrend er mit seiner Mutter und
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Schwester nach Deutschland reiste, noch einmal durchlebt hatte. Spiter am selben Tag, bei einem
Klavierkonzert bei einem Freund, tauchte er wieder in den Schmerz der frithen Trennung ein,
ausgeldst durch den Stimulus der Musik. Dies l6ste anscheinend eine Explosion aus und ein Von-
innen-nach-auflen-gewendet-Werden seines Korpers, begleitet von dem Gefiihl, aus ihm (dem
Korper) heraus zu fliegen. Wie zuvor erlebte sich Tétila als ein befliigeltes Wesen, das seine Mutter
und seinen Vater jeweils auf dem rechten und dem linken Fliigel trug. Aber wihrend wir in Band
I kaum wissen, dass das Fallen durch die Pupille eines riesigen Auges eine Erleuchtung mit sich
bringt (»Ein Licht im Dunkel war der Tod«), handelt es sich beim zweiten Erleben nicht nur um das
dramatische Mitwirken des Korpers, sondern auch um eine Verlingerung der visiondren Reise und
am Ende eine tiefere Selbstvernichtung. Der Hohepunkt dieser nach innen gehenden »Reise in den
1od« fand nicht in der Konzerthalle statt, sondern spiter zu Hause, als er die visionidren Erfahrungen
wieder erlebte.

Im Canto 23 erfahren wir, wie Tétila von der Erhabenheit des fliegenden Korpers und dem fernen
Auge zutiefst gerithrt war. Er ist iiber den erhabenen Willen seiner eigenen Hand tiberrascht. Der
Finger, der das Himmelswort drucke, leuchtet, und das ist es, was das Auge sichtbar macht. Er besitzt
vom Tod gegebene Fliigel (»Fliigel aus dem Tod«) und er hielte nicht vor dem Auge an, auch wenn es
ihn verbrennen wiirde.

Er spricht es an: » Empfange du mich wie du willst«. Dann nimmt das Auge ihn mit aller Kraft auf
und ihn Giberkommt der Wunsch, die Pupille mit seiner leuchtenden Hand zu durchdringen — bis
er »erloschen« fillt.

Die besinnliche Reise geht im Canto 24 weiter. Es ist dunkel und er fiirchtet, dass das Auge
geschlossen sein konnte. Er fragt sich, ob er noch »ist«. Er muss »in tauben Sinnen schwimmen«
und er firchtet, dass das Auge sich nicht mehr erinnert, wo er ist. Dann kommt »ein Fluss
ineinanderflielender Formen, die so aussehen als seien es Wasser, Luft und geschmolzenes Glas.«

An diesem Punkt kommt ihm die Erscheinung des Baumes. Oder vielmehr, er wird zu einem
Baum mit »zwei Kronen«: die, welche Friichte und Blétter tragt, und die symmetrische Verzweigung
der Wurzeln. Fiir ihn wird dies das Symbol der Wiederkehr.

»Feuer der Wurzeln trieb mich ebenfalls, sodass ich Feuer fangen konnte — Krone jenseits des finsteren
Reiches der Wurzeln«: sein Stamm wuchs aus der Dunkelheit in eine andere Nacht hinein. Die Sonne
saugte des Baumes Energie nach oben, bis er in das dunkle Auge fiel — wo es weder Sonne noch
Mond gibt. Er denkt, dass vielleicht der Mutterleib ebenfalls ein Auge gewesen sei, durch das er in
die Welt gedrungen sei.

Eine tiefe Ebene einer totalen Vernichtung — *excessus mentis* — wird uns durch die Tatsache
ibermittelt, dass sich Tétila im Canto 25 mit dem Fiiller in der Hand vor einem beschriebenen Blatt
befindet und sich fragt, ob er noch lebe.

In seinem spiteren Leben driickte er diese Erfahrungen in einer Skulptur in Basrelief aus, die
vor nicht allzu langer Zeit wihrend der chilenischen Diktatur zerstort wurde. Obwohl er im
urspriinglichen Erleben das Gefiihl hatte, sich in einen Raubvogel zu verwandeln, so stellt er sich
in der skulpturellen Ubersetzung dieser Erfahrung als von einem Condor getragen dar, der ihn mit
dem Schnabel, den er hoch tiber dem Kopf hilt, in der Taille ergriffen hat. Jenseits Tétilas erlebten
Gefiihles, sich in einen Raubvogel zu verwandeln, wihrend die befliigelte Korpererfahrung reifte,
schien es ihm, dass sich Hinde in Krallen verwandelten. Die Trennung zwischen Vogel und Mensch
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war in der Skulptur auch sinnbildlich fir Tétilas Gemiit: ein aufsteigender spiritueller Kérper, der
sich von dem gestorbenen physischen ernihrt.

So kann man wie in seiner Vision auch in der Skulptur (siche Anfang des Bandes II) seinen Vater
sehen, der auf der rechten Seite in Richtung Himmel zeigt, wihrend die Mutter auf der linken Seite
in Richtung Erde (und auf ihren Sohn) zeigt, und dieser zeigt mit seinem Zeigefinger nach vorne
und hilt die andere Hand auf seinem Herzen, indessen deuten seine zickzackenden Arme Blitze an.

Tétila kehrte nicht nur in seinen Skulpturen, sondern auch in seiner Dichtung zu dem Bild »Der
Vogel der Wiederkehr« zuriick, vor allem am Anfang eines Zyklus von hundert Gedichten unter dem
gleichen Titel, die man sehr wohl als einen andauernden Triolog im Raum beschreiben kann.

Im letzten Canto des Bandes II (S. 244) gelangen wir dahin, was fiir Tétila »der hellste Tag der
Wiederkehr ist«: es ist eine Zeit der Vollendung im Bereich der Nacht — eine Vollendung — kénnte man
sagen — den Erfahrungen mit dem Tod und dem Nichts enthommen. Eine sehr liebende Vollendung
hinterlisst ihn in der Verfassung, seinen Mitmenschen zu dienen. Obwohl der kreative Prozess, um
den sein Leben sich dreht — »in den Tod gehen« und »singend erwachen« (wie er es in der achten Stanze
beschreibt) — schon die ganze Zeit eine Tat der Liebe gewesen war; eine Opferdarbietung der Nacht
in seinem Herzen und seines Herzens selbst.

Ich kann mir vorstellen, dass Tétila sich der Beschreibung Dantes bewusst war, als er an das
Firmament der unbeweglichen Sterne kam und die Konstellation vor Augen fand, die bei seiner
Geburt dominierte — Zwillinge. Es steigt ebenfalls eine Konstellation auf — und geht Mitte der
letzten Seite des Bandes II unter: Sternbild Mensch — als sollte es bedeuten, dass die Voraussetzung
fur wahre Menschheit erlangt worden sei und dass das Leben »hier unten« unter einer sternhellen
Perspektive, die sich ihm 6ffnet, wieder in seinen Zusammenhang gebracht worden ist.

Der letzte Vers von Band II ist dem ersten am Anfang von Band I ein Echo. Als wolle er uns
tibertragen, dass Leben und Wiederkehr Spiegelbilder voneinander sind, wird ebenfalls ein Abschluss
durch den Inhalt der letzten Stanze bewirkt. Am Anfang der zweiten Seite des Canto hat uns der
Dichter geschildert, dass er die sternhelle Nacht tiber sich sieht und unter sich ein nebliges Tal, von
dem wir wissen, dass es seine erste Zeit auf Erden darstellt; dann sahen wir, wie er seinen Blick erhob
und das »Sternbild Mensch« fand; nun wendet er sich dem nebligen Tal unter sich zu und bringt (so
kommt es uns vor) das abendliche Licht in sein Gesicht (und wieder zuriick aus der Vergangenheit),
welches durch seine Begegnung mit dem Tod scheint.

Band III - Sternbild Mensch

Der Name, den Tétila der dritten Gruppe von 120 Cantos gab, ist Sternbild Mensch. Er spricht
hier zu uns von einer Verschiebung von einer personlichen zu einer planetarischen Identitit, welche
nun zu der Welt von Vater — Mutter — Kind wird.

Das Reich des Mondes, der Sonne und der Sterne wird hinzugefiigt und allgemeiner ein Betrachten
des materiellen Universums sub-specie aeternitatis.

Ich erinnere mich selber, dass Tétila das Buch Sternbild Mensch genannt hatte, allerdings habe
ich vor Kurzem gesehen, dass der Titel (von ihm selbst handgeschrieben auf der ersten Seite des
maschinengeschriebenen Schriftstiickes, das in der Biicherei der Universitit von Basel seit den Tagen
vor dem Zweiten Weltkrieg aufbewahrt wurde) ganz einfach »Stern« heift.

Manchmal sprach Tétila von dem Sternbild Mensch wie eine »Reise durch die Wissenschaft« insofern
als es eine Betrachtung des materiellen Universums durch die Linse wissenschaftlicher Erkenntnisse
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einschloss. Weit davon entfernt, eine in Versform gebrachte Wissenschaft einzusetzen, so wie es
Lucretius versuchte, bringt es eine Betrachtung mit sich, in der die Muster des Universums und
dessen GesetzmifSigkeiten eine Metapher fiir erfahrbare Wahrheit werden.

Es ist eine Reise durch in Mythos verwandelte Kosmologie, wie bei Dante, und eine Erforschung
materieller Tatsachen, durchdrungen von Aussagekraft, wie solche, auf die einige Wissenschaftler
(der Ubereinstimmung von zeitlosen mystischen Einblicken und der Beschreibung der Realitit
durch die neue Physik bewusst) in den letzten Jahren aufmerksam geworden sind. Er musste nicht
tief in die fachspezifische wissenschaftliche Literatur eindringen, um bedeutungsvolle Tatsachen
herauszufinden. Man muss auch verstehen, dass es vieles fiir ihn in der Wissenschaft gab, was fiir uns
moderne Menschen selbstverstindlich ist. Im Canto 91, zum Beispiel, betrachtet er die dynamische
Struktur von Materie — dass sie aus einem »Miickentanz« von sub-atomischen-Partikeln besteht
(etwas, was Dante nicht zur Verfiigung stand zur Unterstiitzung fiir mystische Bedeutungen) und
dass sie die gegenseitige Entstehung der Radiation (Leichtigkeit) und der Schwerkraft (Schwere)
wie eine Aussage, die auch unsere Erfahrung betrifft, nimlich wie Bewegung Trigheit Kraft gibt,
wihrend das Gravitieren auf das Nichts hin die Quelle grofSer Lebensenergie bedeutet. Gegen Ende
des Gedichtes entwickelt er die Idee, dass Materie méglicherweise von Gott durchdrungen ist: wenn
Materie durch Liebe die Form des Gesichts Gottes annimmt (z.B. wenn es eine Person wird), wird der
Mensch geboren. Wir stoflen hier auf das mythische Thema vom »Aufsteigen« in wissenschaftlichem
Gewand. Oder ist es nicht so, dass mit dem Aufsteigen auf die unmittelbarste Weise umgegangen
wird, ohne dass kiinstlich geschaffene Symbole gebraucht wiirden? Der Dichter vergegenwirtigt sich,
wie die Materie alle Schwere verlieren kann (z.B. »de-materialize« aus dem Englischen: unsichtbar
werden, verschwinden), wenn sie sich ihrer transzendenten, endgiiltigen Natur bewusst wird. Im
nichsten Canto geht es wiederum um die Betrachtung der materiellen Existenz und wiederum in
der Gestalt eines Steins.

Hier liegt jedoch der Schwerpunkt in der mitfihlenden Umarmung der Materie und der
Dunkelheit des Dichters, indem er iiber dessen Opfer, das Gewicht der Welt zu tragen, weint. Der
gesamte Canto driickt eine Teilnahme an der nichtlichen mater aus.

Hitte Tétila Band II »Tod« genannt, so wire es angemessen gewesen, den Band III »Wiederkehr«
zu nennen, denn in ihm kommt eine Vertiefung der Wiederkehr sowohl zum Himmlischen als auch
zum Irdischen zum Ausdruck — zu dem kosmischen Boden, der wie ein Tod ist, woher wir kommen
und auch zum immanenten Hier und Jetzt, was unser Leben ist. Einiges im Band III beinhaltet
manchmal eine Widerspiegelung des kreativen Prozesses in der Gegenwart. So reflektiert Canto 17
(S. 38) z.B. Tétilas Uberlegung, ob er in Reimform schreiben sollte oder nicht.

Also gut, ich soll nicht reimen

Denn der beste Reim verbiegt

Das lebendig wahre Keimen
Das im Samen liegt

Wart, ich suche schnell nach Reimen

Die es noch auf reimen gibt
Ach ich finde nur noch leimen
Ich, der Reime liebt!
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Hat er also recht behalten?

Hat das Reimen keinen Sinn?

Warum reimten denn die Alten?
Ist mein Glaube hin?

Reimen — keimen -reimen —leimen

WeifS der Kuckuck! Bin ich toll?

Was geleimt wird, kann nicht keimen
Reimt sich nicht was soll?

Und ich fange an zu schreiben

Ende mit dem Worte Keim

Warte, wo die Silben bleiben
Kommt die Silbe Reim!

Ach, ich hatte ganz vergessen
Dass ich lassen will vom Reim
Und ich renne wie besessen

Wieder auf den Leim

Ich besinne mich auf Lehren
Und befolge, was ich kann

Will den Reimen mutig wehren

Bin doch schliefSlich Mann!

Dass ich Mann sag, ist ein Segen

Sag ich Mensch vielleicht und find

Keinen Reim bin ich verlegen
Schlimmer als ein Kind

Denn das Kind vermag zu traumen

Ohne Bindung an das Wort

Spielt im Schatten von den Biaumen
Miide geht es fort

Sehlift und wichst von Spiel zu Spielen
Traumbinein von Bild zu Bild
Wie sie samend in es fielen

Und. sein Auge schwillt

Wie ein Boden voll von Keimen

Der beim ersten Strahle birst

Traum und Leben werden reimen
Wenn du Wachstum wirst
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Also lass mich weiter reimen

Denn der echte Reim verbiegt

Nicht das kerzengrade Keimen
Das im Samen liegt

Am Wesentlichsten ist in Band III, abgesehen von der Betrachtung materieller Existenz, das
Ausmaf’ von Tétilas Prozess in die Gegenwart und in die Welt zuriickzukehren, wie man im ersten

Canto (S. 6) zur Eroéffnung gleich sehen kann.

Also gut, ich bleibe hier

Bei den armen Leuten

Die nicht wissen was ein Tier
Oder ein Baum bedeuten

Wie in Dantes irdischem Paradies eine innere Heilung ihm erlaubte, die Erkrankung der Welt zu
sehen, so auch hier; er ist sich dem Zustand des Unverbesserlichen allzu sehr bewusst:

Aber wollte Gott sie siihn
Sich nur einmal richtig

Ihrer hobler Spiegel blihn
Auch noch auf was nichtig

Ihre Herzen werden hart
Schlagen in Maschinen
Um der teuren Gegenwart
Eilig noch zu dienen

Auf der letzten Seite dieses Bandes III (S. 245) benutzt Tétila das Bildnis eines »Miickentanzes«,
welches er vorher auf sub-atomische Partikel bezogen hatte, als Hinweis auf eine volle Beteiligung
an der Menschheit. Die letzten beiden Verse deuten darauf hin, dass sich die Individualitit in der
kosmischen Tiefe einer Nacht, die allein ist, auflost. Dies erinnert mich an Einsteins Antwort auf
die Frage, welche die wichtigste Frage sei, die ein Wissenschaftler stellen kénne. »Ob das Universum
wohlwollend sei«, war seine Antwort. Tétila antwortet zustimmend — insofern er uns die »Nacht« als
die duflerste Sphire der Liebe erkennen ldsst.

Er atmet Liebe ein

Und Liebe aus

Die Nacht ist ganz allein
Im Sternenhaus.

Band IV - Die Sonne im Vater
Sobald Tétila den hundertzwanzigsten Canto von Band III fertig geschrieben hatte, fiihlte er sich
angespornt, einen vierten Band zu beginnen; und trotzdem, dies wissen wir, da er seine Gedichte mit

Datum versah, gab es eine Pause von ungefihr acht Monaten zwischen dem dritten und dem vierten
Canto Die Sonne im Vater.
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Der Grund dafiir war, dass er entschloss, nachdem er die ersten drei geschrieben hatte, dass er
tiefer in den neuen Bereich der Erfahrungen eintauchen sollte, sonst wiirde er Band II niemals
beenden kénnen. Die Entscheidung zu Band II zuriickzukehren und den vierten Band nicht
weiterzuschreiben, bedeutete, so hat er es mir mehrere Male versichert, den grofiten Aufwand von
Willen in seinem Leben. Es lief darauf hinaus, der Arbeit zuliebe in der Unterwelt zu bleiben, zu
einem Zeitpunkt, in dem er sich vor den Toren des Himmels befand.

Tétila beschrieb mir, das Erlebnis von Band IV sei, wie in der Sonne zu verbrennen. Da seine
Reise von Anfang an eine der Selbstvernichtung gewesen war, kdnnen wir, wenn er sagt, dass der
»dreidimensionale Korper« weggebrannt wird, es in diesem Bereich nur so deuten, dass es um eine
tiefere Art von Vernichtung geht (und dementsprechend eine tiefere und endgiiltigere Ebene der
Transzendenz). Beim Durchlesen seines Werkes in den letzten Jahren habe ich mich oft gefragt,
warum er meinte, dass das spirituelle Erlebnis fiir ihn erst mit dem Band IV begann — wo doch das
spirituelle Erleben in seiner Dichtung von Anfang an so gegenwirtig ist. Trotzdem miissen wir ihn
ernst nehmen, wenn er sagt, dass wohl alles Vorherige eine Vorbereitung fiir eine echte spirituelle
Erfahrung war.

So wie der Inhalt von Band III Wissenschaft ist, so ist der Inhalt von Die Sonne im Vater Religion.
Tatsichlich sprach er manchmal informell davon als »eine Reise durch die Religionen«. Von einem
anderen Standpunkt aus gesehen kénnte man auch sagen, dass der Bereich, in den er nun trat,
einer ist, den die christliche Tradition »die Gemeinschaft der Heiligen« nennt: der zum Kern des
Bewusstseins gelangend von den Erleuchteten aller Zeiten geteilt wird.

Unter der Aufstellung individueller und kultureller Prisenzen, die ihm in Band IV begegnet sind —
von der alten babylonischen zu der frith amerikanischen Zivilisation hin zu den letzten Jahrzehnten
— ist es Buddha, der zuerst in der ersten Hilfte des Canto 17 (S. 38) vor Tétilas geistigem Auge
erscheint.

WeifS und fleckenlos
Wie der Lotos und der weife
Elefant im Mutterschof¢

Der Buddha ist absolut rein wie die Seerose, die auf dem Schlamm schwimmt, von dem sie
sich ernihrt, und wie der weifle Elefant, der in ihrem Traum zu Kénigin Maya wihrend ihrer
jungfriulichen Empfingnis in ihren Kérper hineinkam. Du warst einer, den ich Sonne nannte, sagt
Tétila zum historischen Buddha Gautama, nun, wo er erfahren hat, worum geht es beim »die Sonne
gebiren« und »wie das Feuer werdenc.

Der Canto erreicht seinen Hohepunkt mit der sinnlichen Betrachtung der Verbrennung des
Buddha — ein lebendiges Symbol seines explosiven Ausléschens im inneren Licht. Doch aus der
Hirte der Ausloschung »wachsen Seerosen, Elefanten, und Tempel — und noch mehr Feuerl«: die
tippige Fiille des kulturellen Ausdrucks des indischen Buddhismus.

Leib in Flammen stand
Asche dem Zerstreuer
Lotos Elefant

Tempel gab und Feuer

Die zweite Hilfte ist dem historischen Jesus gewidmet, sodass das Ganze eine Art zweisduligen
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Eingang zur verbleibenden »Reise durch die Religionen« bildet. Hier ist eine Stanze (S. 39):

Liebe war das Wort
Gottes den er brachte

Als sein Sobn und fort
Ging er - litt und wachte

Canto 40 (S. 84) ist Osiris gewidmet.

Heilig der Leib

Und lebendige Sarg
Der den erwachenden
Gott in sich barg

»Heilig der Leib« zur Eréffnung scheint eine sehr zutreffende Einleitung in die dgyptische Vision
zu sein. »Lebendige Sarg¢, mit indirektem Bezug auf den Sarkophag, welcher die Ahnung eines
anscheinend lebenden Kérpers wiedergibt. Ein Transportmittel des Lebens, das an sich mechanisch
ist — absolut mechanisch — und doch ein Fahrzeug des Gottes der Erweckung. Es endet damit, dass
Osiris aus dem Schiff der Tagesreise in das Boot der »leuchtenden Nachtreise« steigt, »worin der
Strahlende still ist.« Um das Boot herum hallt das Lied der Toten wider, den Sohn, der ins Leben
zuriickkehrt, versohnend.

Und der Gott aus dem Boot
Seiner Tagesfahrt steigt

In das Boot heller Nachtfahrt
Wo der Leuchtendes schweigt

Um die Barke Gesang
Von den Toten ertont
Wiederkehrende Sonne
Mit dem Leben versohnt

Wihrend seiner Betrachtungen der Religionen begegnete Tétila verschiedenen mythologischen
Ausdriicken der Reise ins Innere. Er fiithlte grofle Empathie zu der Legende von Perseus, Pegasus
und der Medusa. Fiir ihn war Pegasus ein »befliigelter Korper« der Befreiung, im Gegensatz zu den
Verkorperungen der wachsenden Patriarchie (Perseus) und Matriarchie (Gorgone).

Zu Anfang des Canto 74 (S. 152) spricht er von dem Blut, das sich vom Rumpf der gekdpften
Gorgone ergieffit (»Wohin, Blut der Bahn beraubt«) und das Gedicht endet mit dem Bildnis von
Pegasus, wie er von Perseus wegfliegt und dabei mit einem seiner Hufe den Felsen auf Berg Helicon
umstofSt, und wie Wasser aus dem Felsen hervorstrdmt — der Ursprung des Brunnens der Poeten —
Hipocren.

Tétila riumt dem Islam (Canto 81-83) mehr Raum ein als anderen Religionen, abgesehen vom
Buddhismus. Er driickt jedoch sowohl hier als auch im Fall der traditionellen Religionen nicht nur
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Gemeinschaft und Huldigung aus. Es ist auch Beileid und Kritik der dogmatischen und autoritiren
Religiositit gegeniiber dabei.

Ebenso wie der Widerspruch der spirituellen Durchdrungenheit verbunden mit der Entartung/
Verirrung — nur im Zusammenhang mit den weisen und gleichzeitig monstrésen Azteken bei ihrem
mafSlosen kannibalistischen Opfer, welcher von Tétila erortert wird. Im Canto 80 (S. 164) schreibt
er ironisch:

Mit Feuer und mit Schwert
Verbreite sich die Lebre

Die Vielgestalt bekehrt
Dass man die Einheit ehre

Genauso wie wir im ganzen Band IV Anerkennung finden, in welchem Maf§ Verdunkelung mit
Erleuchtung in der Entwicklung der Religionen verwoben sind, so erfahren wir auch von Menschen,
deren spiritueller Durchbruch psychologische Komplikationen mit sich brachten. So empfand
Tétila die hochste Wertschitzung Nietzsche gegeniiber, in dem er einen Urfeind der patriarchischen
Ordnung sah — aber er sah sich gezwungen, dessen Unausgewogenheit anzusprechen, zu sehr wie
eine brennende Sonne am Zenit. Ihm lag auch Hélderlin sehr nah am Herzen und er feierte ihn so
wie er um ihn trauerte, als Opfer eines spirituellen Unfalls.

Im Canto 72 (S. 148) spricht er von Goethe und man hat das Gefiihl, dass er Goethe, den Hofling,
anspricht, den allzu vorsichtigen und konventionellen Geheimrat, der trotz seines

Genies und seiner Fihigkeit, durch Mephistopheles zu sprechen, nicht fihig gewesen war, bis zur
letzten Konsequenz zu gehen, indem er die Welt und die verkérperte Individualitit verheiligte.

Im Namen dessen der sich selbst erschuf
Ich bringe dir ein Gleichnis

Ich trage einen Pferdehuf
Er ist mir gottliches Ereignis

Dich schaudert vor den Hornern im Gesicht
Durch sie bin ich ein Neuer

Durch sie gewann ich dieses Licht

Durch sie verbrenn ich nicht im Feuer

Band V - Die Nacht in der Mutter

Der Titel des fiinften Bandes von Tétila Alberts Epos der Selbstgeburt heiflt Die Nacht in der
Mutter und gehort zu einem experimentellen Bereich, den Tétila als ein In-die-kosmische-Nacht-
Fallen beschreibt, nachdem man durch die Sonne gegangen ist. Nicht mehr die »planetarische«
Nacht, die sich mit dem Tag abwechselt, sondern ein dunkler interstellarer Raum, aus dem die
Sonnen geboren werden.

Ebenso wie in den vorherigen Binden spiegelt der eigentliche Inhalt des fiinften Bandes einen
weiteren Bereich des Bewusstseins wider. Manchmal sprach er von den fiinf Sphiren von Erfahrungen,
durch die er gereist sei wie durch »fiinf Stufen der Meditation«, wie verschiedene Korper oder Arten
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»durchlittener Themen« — in Ubereinstimmung mit den Eigenschaften der fiinf Sinne.

So, wie er das sah, liegt in diesem fiinften Band das Allerneueste seines Epos, abgesehen davon,
dass es sich um einen /ch-Epos handelte (ein Epos des Ablaufs der individuellen Transformation wird
in erster Person statt durch einen literarischen Charakter in der dritten Person dargelegt.) Er meinte,
weiter gegangen zu sein als in seinen fritheren Versuchen, Ausdruck fiir die grofle Mutter Nacht zu
finden.

Dante habe Recht gehabt, erklirte Tétila, als er sagte, dass keinerlei Sprache jenseits der Sphire des
Feuers maoglich sei. So stimmt er auch mit ihm tiberein, dass dies nicht moglich gewesen sei, bevor
uns die Wissenschaft die Kenntnis von einem Prozess gab, dessen Form die genaue »mikrokosmische«
Nachbildung dieses Bereiches ist. In der Entwicklung des Embryos in der Gebarmutter sah er eine
Wiederholung in der Gréfleren Gebarmutter.

So wird das Epos im Mutter-Bereich des Bandes V das Epos des Embryos ab der Empfingnis und
die »Taten«, von denen das Gedicht singt, sind so wie die drei Schichten, aus denen die verschiedenen
Organsysteme hervorspringen, die genaue Entwicklung unseres Nervensystems durch unsere Mitte,
unser Herz, unsere Augen, Leber und so weiter — auf solch eine Weise, dass jede Aussage (so pflegte
Tétila es auszudriicken) sowohl »mikrokosmisch« als auch »makrokosmisch« oder mystisch ist:
embryologisch exakt und auf eine spirituelle Erfahrung anspielend.

Obwohl die endgiiltige Geburt, so wie sie Tétila erlebte, erst gegen Ende des Band V geschehen
sollte, hatte dies, schon bevor er von dem Erlebnis der befliigelten liebenden Dreifaltigkeit im Raum
angefangen hatte zu schreiben, einen neuen Anfang gekennzeichnet. So hat sich die Erleuchtung des
Band IV (Tétilas Paradise) mit der Geburt in einen hoheren Bereich hinein {iberdeckt. Wieder hat
eine Geburt hier in dem Ubergang vom Bereich des Band IV in den des Band V stattgefunden (S. 6):

Offne Tiir und Fenster
Deiner Trauer

Tote sind Gespenster
Auf die Dauer

Dichte deine helle Zeit
In die dunkle Ewigkeit

Hier vollzieht sich der letzte Schritt des Dichters, sich von seinen Geliebten aus der Kindheit zu
16sen — eine Trennung, die sich wihrend seiner leidenschaftlichen Teilnahme an dem Prozess der
Trauer immer mehr vertieft hat.

Im Band III hatte er bereits einen Sprung hin zur Loslosung gemacht, einen Sprung weg von
dem Personlichen hinein in das »planetarisch« Trans-Person-Gebundene: die Betrachtung dieses
physischen Korper-Gottes, den Tétila in Gesprichen manchmal Mater nannte, das lateinische Wort
fur Materie und Mutter. Der Tod des psycho-dynamisch-personlichen Bereiches des Vaters und der
Mutter wurde von Tétila durch das Weglassen zweier Verse in Band III angedeutet: wihrend die
Stanzen im zweiten Band aus sechs Versen bestehen, sind die im Band III nur Vierzeiler.

Ein weiterer Sprung in Richtung Ablosung war das Wegbrennen in der Sphire des Feuers — der
Erfahrungshintergrund von Band IV.

Wenn »aus dem Kérper zu fliegen« der Kern der visioniren Erlebnisses war, mit der Tétilas spirituelles
Leben auf einer hoheren Ebene begann, so wurde die Loslosung vom Korper so stark von ihm
empfunden, dass ihm die »Reinigung durch das Feuer« wie ein Wegbrennen der dreidimensionalen
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Welt von Mater / Energie in Raum / Zeit erschien. Die tibermenschliche Qualitit des Erlebnisses
darin — eine Begegnung und ein Verschmelzen mit dem liebenden solaren Vater — wird wohl besser
als gottlich statt nur menschlich gekennzeichnet, so wie dies der Fall im Sternbild Mensch war.

Sogar die vertiefte Riickkehr in die Welt der Mutter und der Materie in der »Gestalt« eines neuen
Kérpers (in Band V) geschieht im Hintergrund der extremsten Loslosung einer »intergalaktischen
Nacht,« das Nichts, das sich weiter als »die Sonne« und »der Mond« ausbreitet.

Ich sehe im Band V, Die Geburt aus dem Ich, den Ausdruck des Nirmanakaya-Stadiums und
Ebene der Entwicklung wie sie im Vajrayana-Buddhismus erkannt wird — und was gleichzeitig das
Thema des letzten bardo im 7ibetanischen Buch der Toten ist: nimlich des Wieder-Eintretens, oder
der Wiedergeburt. Es ist ein Stadium der Vervollkommnung, in dem die Reise in den Tod ihren
Hohepunkt erreicht, und hier vollendet der Tod die Geburt eines neuen Lebens.

Hier zitiere ich die erste Stanza (S. 6) nochmals:

Offne Tiir und Fenster
Deiner Trauer

Tote sind Gespenster
Auf die Dauer

Dichte deine helle Zeit
In die dunkle Ewigkeit

Die doppelte Bedeutung des Verbes »dichten« erlaubt Tétila ganz treffend, sowohl die Kontraktion
als auch die poetische Erschaffung anzusprechen — die Essenz, die fiir ihn eine Destillation des
Wesentlichen bedeutete. (Ganz begeistert zitierte er Novalis, der Dichtern riet, nicht zu beschreiben.)
Ich verstehe »Helle Zeit« als die Zeit unter den Lebenden. Das Bildnis bezieht sich jedoch auch auf
den Fund, von dem in den dreifSiger Jahren berichtet wurde, nimlich, dass bei der Befruchtung des
Eis Lichtstrahlung zu sehen ist.

Wir spiiren in diesem ersten Canto ein vollendeteres Ende der Trauer zu der Zeit einer liebenden
Wiedervereinigung mit einer weiblichen kosmischen Gegenwart.

Dies liegt auch in der Natur einer Inkubation und ich sehe darin einen Bezug auf die Transformation
des Korpers. Es ist ein Zustand hochsten Friedens und héchster Fiille.

Beten macht die Seele krank
Wenn sie reif ist fiir den Dank

Obwohl regressive embryonische Stille des Gemiits noch nicht mit den T4tigkeiten in dieser Welt
vereinbar ist, wird es eines Tages so sein — genauso wie man beim Fortschreiten in der Meditation zu
dem Erleben der Wahrheit des Erloschens mitten im Leben kommen wird, ein In-dieser-Welt-Sein
aber nicht Von - ihr.

Von der Stille scheiden
Mich die Taten

Und ich will die beiden
Gut geraten

Der paradiesische Zustand im Mutterleib bedingt eine Reinheit, die im Gegensatz zu der
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Verunreinigung steht, der wir in der Welt nach der Geburt ausgesetzt sind.
Tétila sieht dies als einen Zustand, in dem der Staub der Erde durch die Sinne dringt.

Aber Erde staubr dafiir
Durch das Fenster und die Tiir

Obwohl das Thema der » Todes / Wiedergeburts«-Reise als ein Sinken in den Zustand des Embryos
im Mutterleib sicherlich in der Eingebung der Taoisten, Alchimisten und anderer gegenwirtig war,
glaubte Tétila, dass der Verlauf der Inkubation eines transzendenten spirituellen Kérpers nicht richtig
ausgedriickt werden konnte, bevor uns die Wissenschaft genaue biologische Information iiber den
Ursprung (die Entstehung) des Embryos iibermittelte. Die Ahnlichkeit des »makrokosmischen«
interstellaren Raums und des »mikrokosmischen« Mutterleibs liegt im »Reim« oder dem Muster
des Universums und war nicht nur noch eine weitere Metapher. Eine Metapher, ja, aber nicht eine
kiinstlich erfundene: ein natiirliches Symbol und ein Ausdruck — nochmals — dessen, von dem er
versicherte: »Ich schaffe keine Symbole, ich bin Symbol.«

Ebenso wie wir sagen konnten, dass das gesamte Epos sowohl eine Reise durch die Nacht als auch
eine Wiederkehr gewesen ist, so ist die gesamte verwandelnde Reise die Schwangerschaft eines neuen
Wesens im Mutterleib des Nichts. Canto 20 in Band V betrachtet die Analogie der fiinf Stadien
und Bereiche mit den fiinf Teilen des primitiven Embryos: wihrend Band V mit der embryonalen
Plakette Ahnlichkeit hat, reflektiert Band IV die Chorionzotten (und die spitere Placenta) eines
hoheren Korpers — welcher »seine Verbindung zum Makrokosmos« bildet. Band III entspricht der
Nabelschnur, die das neue Wesen mit dem Jenseits verbindet, wihrend Band II — »die Gewisser
der Wiederkehr« — dem Amnion entspricht und im ersten Band (Leben) sah Tétila das Aquivalent
zum Dottersack, der vor dem Embryo entsteht und von dem sich das neue Wesen am Anfang
seiner unabhingigen Existenz ernihrt. Er stellt fest, dass biografisches Material nur in Band I bis III
vorkommt.

Tétila machte eine tiberraschende Entdeckung bei der Betrachtung der Embryonalentwicklung
sub-specie acternitatis (die den Uberlegungen zu den traditionellen Religionen und mythologischen
Symbolismen folgte), nimlich, dass ein Zusammenhang zwischen den drei Schichten, aus denen der
primitive Embryo geschaffen ist und den universellen Vater, Mutter, Kind-Naturgesetzen besteht.
Im Ektoderm (woraus unser Nervensystem und unsere Sinnesorgane gebildet werden) sah er eine
Verbindung zum »Makrokosmos«; wogegen er im Endoderm (Ursprung der abdominalen Eingeweide
und der Lunge) unsere Verbindung zur Erde sah, und im Mesoderm (woraus die Organe zur Stiitze
und Titigkeit sowie auch die Geschlechtsorgane entstanden sind) sah Tétila den Ausdruck des Kind-
Naturgesetzes — die versdhnende Natur wird von der strukturellen Tatsache widergespiegelt, dass das
urspriingliche Mesoderm aus zwei Schichten gebildet ist: die eine grenzt an das Ektoderm und die
andere an das Endoderm.

Ein Aspekt der Embryonalentwicklung, den Tétila als einmaligen Ausdruck des sich Umdrehens
in unserer inneren Metamorphose sah, ist der der Stiilpung. Bei diesem Prozess wurde der hohle
Raum (die Keimblase), der wir einst waren, zu einer zweischichtigen Struktur (worin sich wiederum
das Mesoderm entwickelt).

Der Moment der Stiillpung fand fiir Tétila in der Zeit seines Zusammenbruchs in einen inneren
Abgrund statt, als sein Kérper sich von Kopf bis Fuff in zwei aufgespalten hatte und sein Inneres in

30



der Form von (mit den Eltern zusammenhingenden) Fliigeln in die Luft flog.

Es geht ebenfalls um Stzilpungin der Art und Weise, wie das Nervensystem gebildet wird —als Furche
unseren Riicken entlang, ein Stab werdend, in Richtung der Mitte unseres embryonischen Korpers
wandernd. Es handelte sich auch um eine Stilpung in Tétilas Erleben, als er, sobald er begonnen
hatte, Band IV zu schreiben, ein physisches Sich-Umdrehen seines Schidels spiirte: eine klare
Empfindung, dass das, was sich im vorderen Teil des Schidels befand, danach im Okzipitalbereich
(Hinterkopfbereich) war und umgekehrt. Ich glaube, er hitte mich darin unterstiitzt, wenn ich sage,
dass die Nach-Auflen / Nach-Innen-Bewegung der Stilpung — wie Tod / Wiedergeburt auch — eine
wesentliche Strukturform in unserem Prozess der Transformation war.

Wenn das Leben im Mutterleib ein Transportmittel fiir den Ausdruck (wie im ganzen Band V) der
Schwangerschaft sein kann, der einer spirituellen Geburt vorausgeht, so sind die Wehen — das letzte
Ubergangsstadium in unserer Existenz vor der Geburt — Ausdruck fiir ein mithsames, nach innen
gerichtetes Ereignis, das der Vollendung direkt vorausgeht.

Von dem, was mir Tétila personlich berichtet hat, kann ich sagen, dass dieses Ereignis mit
Schmerzen in der Leistengegend verbunden war und ich bin davon tiberzeugt, dass dies durch eine
ungewohnlich plétzliche Erschlaffung der kérperlichen Verpanzerung im Sakralplexus verursacht
wurde — da das Eindringen von Prana von oben nach unten in seinen Kérper abgeschlossen war.
Dies ist das Thema von Canto 109.

Ebenso wie den Schmerzen und der relativen Hilflosigkeit, die Frauen erfahren, durch die
Hilfe der Hebammen begegnet wird, so empfand Tétila, dass ihm in der Zeit des Uberganges von
unsichtbaren Gegenwarten geholfen wurde, und ich bin sicher, dass er dort, wo er »Geburtshelfer«
schreibt, inbegriffen Dante und besonders Milton meint.

Ichzitiere die erste Stanze vom Canto 109 (S.222), in der die Metrik eine schnelle Vorwirtsbewegung
stark andeutet.

Meinst du es konne geschehen

Ich glaube das sind schon die Wehen
Wiihnende Wissende stellet euch ein

Wir kommen und wollen Geburtshelfer sein
Stiitzt mir das Kreuz und die Lenden

Wie soll es wie soll es noch enden

Das Wort Wehen ist im Deutschen sehr schon, da es sich auf den Wehenschmerz bezieht und auf
das Wehen des Windes — ein Nebeneinanderstellen von Bedeutungen, mit denen Tétila hier spielt,
um eine wirbelwindartige Vorwirtsbewegung im Geburtskanal anzudeuten.

Die Eigenschaften der Nacht haben sich in diesem Canto verindert, denn nun ist es nicht mehr
die ruhige und beruhigende Nacht des Mutterleibs:

» Treibende dringende dringende Nacht«

oder

» Pressende riickende liickende Nacht. «

Oder, wie sie im Moment der eigentlichen Geburt genannt wird (am Ende der ersten Seite):
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»Flutende blutende glutende Nacht«,”

wird ihr, vielleicht, sowohl vom Kind als auch von den Hebammen gesagt, und der Dichter sagt
durch sie:

»Wir heifSen dich gliicklich der Sprung ist erbracht«

Dantes Metapher am Ende der Géttlichen Komédie, den Kreis eckig zu machen, in Verbindung
mit dem Versuch, das Menschliche mit dem Géottlichen zusammenzupassen, findet sein Echo in
Versen, die sich darauf beziehen, wie der runde Schidel seinen »eckigen« Beckenrahmen rund macht,
wihrend er ihn erweitert.

Randet es eckig im Kreise
Das Becken vollendet sich leise

In der vorletzten Stanze sehen wir zuerst Schultern, Arme und Becken, bis dann der ganze Kérper,
»Vom Scheitel bis zur Fufisohle« heraus ist. Am Ende wird dem Neugeborenen auferlegt, die
himmlischen Krifte zu wahren und »das Licht in seinen Nichten zu erkennen«. Indem Tétila die
alliterative und metrische Form umwandelt und die Nacht im ersten Vers, den er dem Neugeborenen
widmet, personifiziert, betrachten wir die Vollendung einer Umwandlung der Nacht ins Licht.
Es ist, als sei die Energie der Gebarmutter auf das Kind tibergegangen. Die Helfer sprechen den
»springenden, schwingenden, singenden Schrei« an, dass er nun ist, und sie sagen ihm, dass sie an
seiner Seite leben, zittern und atmen und sie enden mit dem Ausruf: »Lass nun die Gebarmutter in
ihren alten Zustand versetzt und das Kind von der Mutter getrennt werden.«

Der letzte Canto — Nummer 120 (S. 244) — hat eine Resonanz mit den ersten Versen der Eréffnung
des Bandes. Die Zeit paradiesischen Daseins im Mutterleib ist vorbei und man wird in die Welt
geboren, von Kriften der Tduschung geplagt, die dem individuellen Leben »du und ich« schaden.

Schliefse Tiir und Fenster
Deiner Freude
Heute sind Gespenster
Im Gebiiude

Der Eine du und ich

Die Miitter fiirchten sich

Miitter haben guten Grund, sich zu fiirchten, da sie neues Leben in eine gefallene Welt der
Patriarchie hineintragen (wenn ich die Worte gebrauchen darf, die Tétila Jahre nach seinem Epos
verwendete).

In diesem Canto spricht er, ganz richtig, sein hoheres Selbst als Kind und Meister an — denn es
ist ein Leben, dem er das Leben gegeben hat und zur gleichen Zeit ist es ein sich selbst gebirendes
Leben, das ihn gefithrt hat. Es wird deutlich, dass er sein Kind in ihm, in dem Bild des befliigelten
Kérpers, hervorruft, in dieser Vision, die seinem neuen Leben voranging und die einen inbegriffenen
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Hintergrund fiir viele seiner Gedichte darstellte. Er ist geboren und

Fiinf gesunde Finger
Sind ein Stern
Botschaftiiberbringer
Threm Herrn
Wir luden ibn zu Gast
Weil du die Wohnung hast

Das Vehikel ist nun bereit fiir den fiir es bestimmten Besitzer.

Geistig weht die Freude
Um das Haus
Kennt sich im Gebiude
Ein und aus
Und geht und kommt zuriick
Im Unbeil und im Gliick

Tétilas Epos der Selbst-Geburt hat ihn in einen Bereich gebracht, den er »der Musische Raumc
nannte (Buddhisten wiirden ihn wiederum Dharmadatu nennen). Ich wiirde sagen, obwohl er zu
diesem Zeitpunkt bereits den gesamten Epos gehort hatte (und sogar als Lied mit einer Melodie),
war er am Ende eine Stufe hoher auf der Inspirationsleiter. Bald wiirde er eine andere Qualitit von
Inspiration erleben, in der die Erscheinungen dieser so eindrucksvoll waren, dass er glaubte, dass
das, was er schrieb, nicht sein eigenes Werk sei. Es fing damit an, dass er Musik von Beethoven horte
(eines seiner spiteren Quartette), ein Geschenk, das ihm Ruth gebracht hatte, die spiter seine Frau
wurde. Tétila war so sehr mit Bachs Sprache verbunden, dass er Beethoven nicht richtig in seine
innere Welt hineinlassen konnte, bis er verspitet begeistert herausfand, dass er in Beethoven einen
Seelenbruder hatte.

Bald wiirde seine intime Vertrautheit mit Beethovens Erleben — eine Art spiritueller Osmose, die
logische Folge seiner eigenen spirituellen Abenteuer — Tétila die Idee fiir das Projekt einer poetischen
Ubersetzung des Inhaltes geben, der in Beethovens Musik verkorpert ist. Auf diese Weise wiirde er
Beethoven ein Denkmal schaffen und er schrieb mehrere Cantos in diesem Sinn, die der Anfang
eines neuen Gedichtbandes wurden, den er Das Aufbewahrte Du nannte, eine spirituelle Biografie
von Beethoven, die er durch die chronologische Entschliisselung seines Werkes erhalten hat. Nach
diesen ersten Cantos begann Tétila jedoch, Worte in der Musik zu héren und sah sie nicht mehr
als sein eigenes Werk. Dies war der Anfang von dem, was er »Musik-Diktat« nannte. Zuerst machte
er nur »poetische Ubersetzungen« von der Exposition (in der Musik, die in »Sonatensatzformc
geschrieben wird, gibt es am Anfang einen Abschnitt, der die Themen vorstellt: Exposition, darauthin
folgt die »Durchfithrunge, die »Reprise« und am Ende die »Coda«) der Sonaten von Beethoven,
Konzerte fiir Quartett oder Symphonien, aber seit der »Eroica« begann er mit dem »Abhéren« der
gesamten Komposition — und schrieb Gedichte, die auf die Musik passten, eine Silbe pro Note.
Tétilas Bemiithungen in Berlin kamen jedoch zu einem abrupten Ende, als seine Schwester, die in
der chilenischen Botschaft arbeitete, ihm berichtete, dass am nichsten Tag Krieg erklirt wiirde.
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Er reiste innerhalb weniger Stunden mit dem letzten Transatlantiker, der die Kiiste Deutschlands
verlief3, ab; er ging mit leeren Hinden weg (»mit seinen Hinden in den Hosentaschen«, sagte er
mir mal) und hinterlief§ sogar sein Epos — obwohl ein auf Schreibmaschine gedrucktes Manuskript
seines wertvollen Werkes und nun verlorenen Manuskripts der Universitit von Basel in den spiten
dreiffiger Jahren iibergeben worden war.

Nachdem Tétila aus Deutschland zuriickkehrte, war er als Bildhauer sofort berithmt, doch im
Laufe der Zeit geriet er immer mehr in Vergessenheit — denn obwohl er ziemlich bekannt wegen der
Denkmaler war, die er im Laufe der vorhergehenden Jahre geschaffen hatte, gelang es ihm nicht, mit
der Kunst fiir seinen Unterhalt aufzukommen.

Zuerst ehrte man ihn mit der Wiirde und den Privilegien eines »Professor Extraordinario« —
ein Titel, den die Universitit von Chile noch niemals verliechen hatte — dies bedeutete, dass ihm
ein Atelier im hinteren Teil des Gebiudes des Museums fiir Schéne Kiinste, in dem sich auch die
Kunstschule befand, zustand.

Spiter schaffte er sich jedoch Feindschaften und so wurde ihm dieser Raum wieder weggenommen.
Ich habe den Eindruck, dass dies aufgrund seiner Beziehungen zu Kollegen geschah, vor allem, wenn
es darum ging, die Leistungen der Studenten zu beurteilen.

Tétila war nicht diplomatisch, hatte klare Ideen und frustrierte die Erwartungen einiger, die
meinten, dass er ihre Vorzugsstellung auf liebenswiirdige Weise unterstiitzen wiirde. Ich nehme an,
dass sie ihn mit der Zeit als eine Art »Wilden« empfunden haben miissen, denn er verkorperte zu
viel Wahrheit, um sozial akzeptabel zu sein; so wie Sokrates eine persdnliche Abneigung erweckt
haben muss, die jenseits der dazu angegebenen Griinde lag. Tétila war jedoch weder aggressiv
noch feindselig, sondern ganz im Gegenteil sehr gutherzig. Wie sollte er jedoch, da er eine klare
Sicht hatte, die Mittelmifligkeit um ihn herum nicht sehen, ohne durch seine blofle Anwesenheit
Unbequemlichkeit zu erzeugen? Ungefihr zwei Jahre, nachdem man ihm das Atelier gegeben
hatte, taten sich nachts Kollegen zusammen und warfen seine grofSen Werke aus Gips tiber die
Treppengelinder vom dritten Stock in den Innenhof. Vielleicht war dies ihre Reaktion darauf, dass
er ihren Wunsch, er solle sich fortmachen, nicht beachtet hatte. Man hatte ihm nie gesagt, dass die
Benutzung des Ateliers nur voriibergehend sein wiirde und sogar ganz im Gegenteil hatte er fest
geglaubt, dass man ihm das Atelier auf Dauer gegeben hatte. Jedoch wurde ihm nie klar erzihle,
was geschehen war. Der Direktor der Schule, den er persénlich kannte, der allerdings mitbeteiligt
gewesen war, gab an, den Zeugenaussagen der Angestellten, die Professoren heimlich in ihren weifSen
Kitteln gesehen hatten, nicht zu glauben.

Tétila hatte teilweise durch private und teilweise durch 6ffentliche Auftrige fir seinen Unterhalt
gesorgt — z.B. durch Denkmiler — und er hat wahrscheinlich angenommen, dass er weiterhin von
den Behorden gut angesehen sein wiirde, da sie ihn anfangs als den bemerkenswertesten Bildhauer
Chiles erachteten. Was jedoch die 6ffentlichen Denkmiler betrifft, verlor er nach seinen ersten
Arbeiten an Gunst. Vor allem sein Denkmal an Rodé — ein sozialbewusster Denker, bekannt fiir sein
Buch »Prosperos Observatorium« — trug zu dieser Gesinnungsinderung bei, denn einige waren nicht
damit einverstanden, dass er, statt Rodé darzustellen, Shakespeares »Ariel und Caliban« geformt
hatte.

Auflerdem hatte die Nacktheit von Caliban etwas an sich, das bei einigen wiitenden Konservativen
fir Anstofd sorgte, die darauthin Drohungen, die riesige Skulptur zu sprengen, verdffentlichten. Die
Polemik dartiber ging noch jahrelang in den Zeitungen weiter.
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Als nichstes ging man auf Tétila wegen eines Denkmals fiir Victorino Lastarria zu, worauf er mit
der Darstellung von Jacobs Ringen mit dem Engel antwortete.

Man hatte Tétila erklirt, dass, obwohl das Komitee, das fiir das Denkmal verantwortlich war,
ihm diesen Auftrag geben wollte, es ofhziell notwendig sei, noch andere Kiinstler zu einem offenen
Wettbewerb einzuladen. Er war damit einverstanden, und so wurden alle eingereichten Stiicke im
zentralen Innenhof der Universitit von Chile ausgestellt, damit die Offentlichkeit sie sehen konnte.
Tétilas Skulptur stellte einen nach innen schauenden Jakob dar, der versucht, einen Engel zu greifen,
welcher sich knapp iiber ihm befindet, mit vor Sehnsucht verkrallten Hinden, die durch seinen
Korper gehen, als ob er nicht aus Materie sei. Der Engel wird durch sein Bein, das er auf Jacobs
Hiifte hat, mitten in der Luft gestiitzt. Ich nehme an, dass die Meinung einiger der Kritiker von den
Zeitungen, durch die Teilnehmer am Wettbewerb beeinflusst worden waren. Das konnte erkliren,
dass trotz der groflen Begeisterung, mit der Tétilas Skulptur aufgenommen wurde, getuschelt wurde,
dass in der Figur ein verkleideter homosexueller Versuch einer Umarmung zweier nackter Figuren
lag.

Vielleicht lag es daran, dass die Offentlichkeit nicht daran gewohnt war, sich die Personen biblischer
Szenen nackt vorzustellen und sicherlich auch daran, dass Tétila an der Freude Michelangelos
teilnahm, menschliche Korper nackt darzustellen, dass somit einige Leute schockiert waren und
so wurden die Geriichte immer horbarer. Vielleicht waren die, die im Auswahl-Komitee waren,
zu politisch, um darauf nicht zu achten, oder vielleicht beeintrichtigte sie etwas anderes und der
Tratsch war nur ein Vorwand. Auf jeden Fall wurde ihm der Preis dieses Mal nicht gegeben und dies
verbitterte ihn sehr.

Die Figuren stehen nun im Keller des Museums fiir moderne Kunst in Santiago zusammen mit
anderen Stiicken, die restauriert werden miissten. Seit vielen Jahren biete ich dem Museum an, einen
Abguss davon machen zu lassen, aber die Biirokratie in Chile ist die tddlichste Instanz der kreativen
Initiativen, die ich je gekannt habe und so habe ich nie eine schriftliche Antwort auf mein Angebot
erhalten.

Eine weitere Komposition, die er in Chile geschaffen hat, hatte ihren Ursprung in seiner Reaktion
auf einen Wettbewerb — diesmal ging es um ein Denkmal zu Ehren von Rubén Dario. Es wurde
nie in seiner vollen Grofe fertiggestellt, da die Auszeichnung wieder einmal einem Rivalen gegeben
wurde. Es gibt heute allerdings eine Bronzekopie von Tétilas Stiick dank Herman Scherchen, der
spiter das Nationale Symphonie-Orchester leitete und die Initiative ergriffen hatte, einen Abguss
in Bronze davon machen zu lassen. So hat dieses Stiick zum Gliick iiberlebt, wihrend viele andere,
die aus Gips waren, wihrend der Erdbeben zerstért wurden. Es stellt einen Mann und eine Frau
dar, die aufeinander zugehen, jeder mit einem Arm nach vorne und einen nach hinten ausgestreckt,
sie driicken aus, dass sie gekommen sind, einander zu begegnen und gleichzeitig die Vergangenheit
hinter sich lassen — und so auch die Idee eines andauernden Kommens und Verabschiedens. Es
scheint, als hielten sie etwas Unsichtbares zwischen ihren nach vorne ausgestreckten und einander
fast berithrenden Hinden, eine Anspielung auf eine Rose in Darios Gedicht, von der sich Tétila
inspirieren lieff. Von diesem Gedicht kann man sagen, dass die letzte Zeile »Lasst uns auf den Tod
zugehen durch die Liebe« das Thema der Komposition ist.

Obwohl er jemand war, dessen Name fast allen wohlbekannt war und trotz der grofSen Achtung,
die Tétila in Santiago umgab — ganz zu schweigen von der Vorziiglichkeit seines Werkes — war er
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immer weniger erfolgreich als Brotverdiener und ich bin selber Zeuge gewesen, wie seine Frau Ruth
ihm dies iibel genommen und es als sein Versagen interpretiert hat.

Aus einem Gefiihl grofer Verzweiflung seit der Ankunft in Chile hatte Tétila Ruth eingeladen,
zu ihm zu ziehen und ich stelle mir vor, dass er sie bat, ihn zu heiraten, mit dem Gefiihl, dass dies
das Mindeste sei, was er fiir sie tun konnte, da er sie bat, England zu verlassen, wo sie sich seit Mitte
der dreifSiger Jahre erfolgreich niedergelassen hatte. Zweifellos liebten sie einander sehr in den ersten
Jahren in Chile und ihr Familienleben wurde weiter durch die Geburt ihrer Tochter Luz Iris erheitert,
fiir die Tétila ein sehr miitterlicher Vater wurde, der Windeln wechselte und ihr seine Zeit schenkte.

Ruth Ehrman wurde bald eine erfolgreiche Lehrerin an der besten Privatschule fiir Middchen
in der Stadt, dem Santiago College. Spiter hatte sie den Ruf, die bekannteste Englischlehrerin
zu sein von der manche, wie auch ich selber, mit groflem Vergniigen Deutsch gelernt haben. (Sie
lehrte durch Gespriche, wihrend sie gleichzeitig intelligente Vermerke fiir die Schiiler zu Vokabeln
und Grammatik machte.) Dann interessierte sie sich fiir Kinderpsychologie und wurde eine sehr
erfolgreiche und begabte Ratgeberin fiir Eltern mit schwierigen Kindern — und so wurde sie wiederum
noch erfolgreicher als zuvor. Dies wire fiir Tétila ein ideales Nest gewesen — er hatte sich immer nach
einem Mizen gesehnt — wenn man ihn in seinem freien schopferischen Ausdruck unterstiitzt hitte;
aber das war nicht der Fall, denn Ruth nahm es ihm tibel, dass der Beitrag zum Lebensunterhalt von
beiden nicht ausgewogen war. Letztendlich bot sie ihm eine Losung an: eine private Akademie zu
schaffen.

Ihr Anteil an diesem Schritt war das Mieten eines Ortes und ihre weitreichenden Beziehungen.
Tétila nahm die Gelegenheit wahr, um einen Ort zu haben, wo er als Bildhauer titig sein konnte,
und interessierte Schiiler etwas von ihm lernen kénnten. (An dieser privaten Akademie wurde auch
Malerei gelehrt, der erste Lehrer dafiir war Malakowsky und spiter Kurt Herdan, der kurz zuvor aus
Israel gekommen war und der spiter Dekan fiir Schone Kiinste an der Universitit von Chile wurde.)
Tétila fiihrte seine Schiiler mit der Aufgabe ein, Beethovens Totenmaske nachzumachen und dann
die von Nietzsche. Darauthin regte er sie an, mit kreativerer Arbeit weiterzumachen. Es war jedoch
eindeutig, dass die, die zu ihm kamen, nicht vorhatten, professionelle Bildhauer zu werden — denn
an der Universitidt wurde eine vollstindigere kiinstlerische Ausbildung und Beglaubigung angeboten.
Ich habe den Eindruck, dass diejenigen, die in dieser Zeit seine Schiiler wurden, nicht unbedingt
wegen der Bildhauerei kamen: sie schitzten eher die Gelegenheit, mit Tétila zusammenzusein, und
achteten, was ihnen durch das Zusammensein mit ihm ins Gemiit und in ihre Leben kam. Sie
fihlten sich nicht nur inspiriert, sondern auch geheilt.

Dank der Akademie haben wir heute noch einige Stiicke aus Tétilas Herbst des Lebens,
einschliefSlich des Basreliefs »Die Erde« und »Luft« und der dreidimensionalen Version von »Die
Erde«. Dieses letztere Stiick hatte, trotz meiner wiederholten Angebote, es in Bronze gieflen zu
lassen, viele Jahre dort verbracht. Als der italienische Botschafter in Chile eingriff, wurde mein
Angebot endlich angenommen. So steht nun eine Bronzeversion von »Die Erde« in einem kleinen
Saal im Regierungssitz »El Palacio de la Moneda« in Santiago.

Ein weiterer Aspekt von Tétilas Biografie und eine andere Dimension seiner Arbeit waren schon
in den spiten DreifSigerjahren offensichtlich geworden, nachdem er Deutschland verlassen hatte und
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wihrend des Zweiten Weltkrieges — als er anfing, politische Gedichte zu schreiben. Es ist eindeutig,
dass die Zunahme des Nationalsozialismus ihn aus seinem inneren alchimistischen Laboratorium
herausgeschiittelt hat, worin er sich isoliert hatte, ein Ort der personlichen Inkubation und
beschaulichen Bemithungen.

Erst spiter begann er sich fiir die Anklage gegen die Patriarchie und in einer informellen Militanz,
die er die »Dreimal Unser« zu nennen pflegte, zu engagieren. Es war wihrend der letzten Jahre in
Berlin, in denen er dem anfinglichen Schock unterlag, aus seinem »Elfenbeinturm« hinausschauen
zu miissen, und nicht nur die Tragik der Verworrenheit der Menschheit und die auf sie zukommende
Gefahr begreifen musste, sondern auch die Natur sozialen Wahnsinns — der innere Aspekt der
Weltkatastrophe.

Die Wahrnehmung dieser psychospirituellen Erkrankung (Verwirrung) hinter dem #ufleren
Wahnsinn der Welt driickte er zuerst in drei Briefen aus, mit einer intimen Art von Adresse und
doch an archetypische Wesen statt Personen gerichtet: die Mutter, den Vater und das Kind. Die
Briefe spiegeln Tétilas frithen Einblick in die Universalitit und die Zentralitit der Patriarchie wider.
Er wollte, dass man sie drucke und per Flugzeug tiber die Stadt verteile.

Nachdem Tétila sich in Chile wieder niedergelassen und genug Seelenfrieden gefunden hatte, um
wieder Gedichte zu schreiben, schrieb er eine Reihe von »Hymnen«, wie er sie nannte, von denen
er mir sagte, dass er sie so wie »Wort-Plakate« sah, Aussagen mit der Absicht, die Aufmerksamkeit
der Leser anzuziehen, so wie ein Plakat an der Wand, mit seinen hellen Farben, welches Passanten
anzieht. Obwohl ich sie politische Poesie genannt habe, kénnte man sie vielleicht eher als den
Ausdruck eines »mystisch-politischen« Geistes sehen, denn sie sind nicht nur zutiefst gefiihlte
Beschimpfungen gegen die patriarchische Ordnung, sondern auch das Singen einer prophetischen
Vision: eine gesunde Gesellschaft, die aus der dreifaltig liecbenden Umarmung des Vaters, der Mutter
und des Kindes untereinander in der Familie hervorgeht. Sie sind allen gegenwirtig und in den
sittlichen Werten der Kultur und der Institutionen verkorpert.

In einem verzweifelten Versuch, von den Chilenen, die kein Deutsch lesen konnten, oder den
Deutschen, die sich in ihrem Patriotismus dem Nazi-Staat und dessen Krieg angeschlossen hatten,
verstanden zu werden, begann Tétila als nichstes, auf Spanisch zu schreiben, obwohl dies, wie er
wohl wusste, die Sprache eines Elfjahrigen war, da er sie selten gesprochen hatte, seit er Chile in
diesem Alter verlassen hatte. Wer sein spanisches Epos von »Tres Veces Nuestro« (Dreimal Unser)
in 120 Cantos liest, fithlt unvermeidlich, dass er altertiimliche spanische Dichtung las, in der die
Bedeutung einiger Worte und die Metrik unbekannt sind.

So wie wir dazu neigen, der Kunst gegeniiber, mit der wir nicht vertraut sind, aufgeschlossen
zu sein, ist es notig, dass wir dies auch fiir Tétilas Dichtung gelten lassen, denn auch hier ist die
Metrik ungewohnlich und die Worte kénnen verschiedene Bedeutungen haben. Trotzdem ist
es unwahrscheinlich, dass ein moderner Leser so tolerant mit den Eigentiimlichkeiten eines
zeitgendssischen Dichters ist, wie wenn er altertiimliches Spanisch lesen wiirde, und ich glaube, dass
gerade dies die Aufnahme des Inhaltes ziemlich schwerwiegend beeintrichtigt.

Tétila bekam keine positive Reaktion von seinen Freunden, denen er sein Manuskript gezeigt
hatte. Was auch immer der literarische Wert seines Buches sein mdge, kann man es als Ausdruck
einer Vision des patriarchischen Wahnsinns und des erwachten spirituellen Lebens, ein liebevolles
Zusammenspiel der »Inneren Drei«, sehen.

Dennoch sehe ich Tétila nicht als Dichter, wenn er versucht, den Irrsinn der Welt zu zeigen und
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wenn er uns fiir seine Vision einer besseren Alternative zu interessieren versucht: ich sehe ihn eher als
Propheten — jemanden mit einer erleuchteten sozialen Botschaft und Mission. Dies war ein Aspekt
seines Lebens, der nicht dem Schreiben gewidmet war, denn er war immer bereit, anderen sowohl
die weltweite Erkrankung wie auch unser menschliches Potenzial zu vergegenwirtigen. Ich wiirde
sogar sagen, dass seine Sorge als Bodhisattva um unser allgemeines Wohlergehen eine bestindige
Eigentiimlichkeit seines Gemiits war — obwohl er auch in ganz seltenen Momenten (nach dem Lesen
seiner Morgenzeitung zum Beispiel) ein Gefiithl von etwas Tragischem vermitteln konnte. Es gibt
niemanden, mit dem ich Tétila besser vergleichen kénnte als Jeremiah, obwohl Tétilas Lieblingsbuch
sicherlich »Tao-Te Ching« von Lao Tse war.

Ich lernte Tétila durch meine Mutter kennen und wurde sein Freund, trotz des groflen
Altersunterschieds — er war fast sechzig und ich war ein bisschen tiber 20 —, und da ich ihn als
jemanden mit der Weisheit sah, nach der ich mich sehnte, fragte ich ihn aus und beobachtete ihn
auf eine Weise, vergleichbar mit der, die Plato beziiglich des Lernens von Sokrates beschrieben hat:
jedes Wort, jede Tat und jede Geste.

Eine Seite, die er zum Anfang von Beethovens Eroica geschrieben hatte und mir kurz nachdem
wir Freunde geworden waren und bevor ich Deutsch gelernt hatte, zeigte, machte einen groflen
Eindruck auf mich. Mir schien, dass normalerweise die Musik einen Hintergrund fiir Dichtung
darstellte, dass es in Tétilas Dichtung jedoch ganz anders war, wo jede Silbe zu einer Note gehérte,
und obwohl ich nicht einmal die Sprache sprach, konnte ich doch héren, wie ein O, I oder U mit
der Musik auf eine Weise zusammenhing, dass man meinen konnte, durch genaues Zuhéren die
Buchstaben herauszuhéren. Das Musik-Diktat lasst einem auf gewisse Weise die Struktur der Musik
sichtbar werden. Fiir diejenigen, die Deutsch verstehen, ist die Stimmigkeit zwischen Musik und
Worten noch grof3er als bei Musik mit Text, wo der Verlauf genau umgekehrt ist, da der Komponist
die Musik zu den Worten schreibt. Obwohl ich schon sehr frith Musik spielte, half mir nichts mehr
als Tétilas Musik-Diktat, um mir die kontemplative Dimension der Musik zu er6ffnen, und so
wurde mein musikalisches Einfithlungsvermégen erheblich vertieft.

Ich glaube, Tétila war nicht nur fiir mich sehr wichtig in meinem Leben, sondern ich war auch
wichtig in seinem — denn anscheinend war es unsere Freundschaft, die ihn dazu brachte, dem Musik-
Diktat wieder niher zu kommen. Es war ihm wie eine Abtreibung vorgekommen, als er plétzlich
in seinem beschaulichen Leben gestort wurde, als er sich mit Beethovens zweitem Rasumowsky
Quartett beschiftigte.

Vielleicht war es, weil Beethovens »Abtreibung« immer noch mit Trauern beladen war, weil viele
Jahre vergangen waren oder wegen seines Alters, dass er sich der titanischen Gréf8e von Beethovens
Projekt nicht gewachsen fiihlte und statt Beethoven Schubert seine Aufmerksamkeit schenkte.

Er erinnert sich, Schuberts »Unvollendete« in Berlin, wihrend seiner »Beethoven-Zeit«, gehort zu
haben und wie er beim ersten Satz eine archaische mexikanische Zeremonie vor Augen hatte, in der
ein Jugendlicher, der seit seiner Geburt zum Selbstopfer erzogen worden war, die Tempeltreppen
hinauf bis zur Spitze stieg, um sein Herz der Sonne zu opfern. Fiir ihn war Schubert jemand, der
heroisch seinen Unterhalt und sogar seine Ehe der musikalischen Berufung geopfert hatte. Als
er Schubert wieder mit fiinfzig horte, nahm er es nicht nur als einen Ausdruck eines Sich-selbst-
Darbietens wahr, sondern er sah Schubert auch als einen Priester der Schonheit und am Ende sah er
die »Unvollendete« als einen Ausdruck von »Tod vor dem Sterben«, was er personlich als den Anfang
der Regeneration erfahren hatte. So wie Beethoven unter seiner Gehorlosigkeit gelitten hatte, hatte
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Schubert unter der Unsicherheit eines Lebens, der Kunst gewidmet, gelitten. Statt das Angebot
seines Vaters anzunehmen, wie dieser ein Lehrer zu werden, hatte er es auf sich genommen, seiner
Berufung mutig treu zu sein. Aber so wie Beethoven durch seine Gehérlosigkeit erweckt worden
war, so Schubert durch die Ahnung seines frithen Todes: denn Syphilis war damals vergleichbar mit
AIDS heute.

Mit dem Musik-Diktat von Schubert endete Tétilas Annahme, dass das Musik-Diktat ausschlieSlich
mit Beethoven verbunden war und nachdem er die »Unvollendete« und Schuberts »Neunte
Symphonie in C-Dur« abgehorcht hatte, fragte sich Tétila, wer, nach Beethoven und Schubert, der
inneren Tod-und-Wiedergeburt-Reise des Erwachens musikalischen Ausdruck gegeben hatte. Oder,
um es anders auszudriicken: An wen war, nach Schubert, die Fackel der Transmission, der, wie er es
sah, musikalischen Abstammung vom Bewusstsein, weitergereicht worden?

Es war ganz natiirlich, dass er sich fir Schumann interessierte, durch den vor allem Schubert
bekannt geworden war. Kénnte es sein, dass, indem er Schumann abhérte, ihn dies auch mit dem
Musik-Diktat verbinden wiirde?

Da mir ein Mitschiiler vom Gymnasium ein paar alte Schallplatten gegeben hatte, unter denen
sich auch Schumanns Vierte Symphonie befand, brachte ich sie natiirlich Tétila, als ich ihn kurz
besuchte, vor meiner wochentlichen Deutschstunde mit seiner Frau. Schon bei meinem Abschied
zeigte er mir die erste Stanze, die »ihm gekommen« war — und man konnte schon an dieser ersten Seite
erkennen, dass Schumann etwas anderes in ihm erweckt hatte. Im Nachhinein kann man sagen, dass
es ganz deutlich das einzige Mal war, wo in Tétilas Musik-Diktat ein traditionelles mythologisches
Symbol erscheint: Luzifer — der gefallene Engel — der Prototyp fiir das Sich-Abwenden und die
mogliche Riickkehr der Menschen zur Géttlichen Quelle.

Nach Schumann kam Brahms, den Schumann so grof3ziigig unterstiitzt hatte, indem er ihn eine
Art musikalischen Messias genannt hatte (»Der, auf den wir gewartet haben«).

Tétila hatte Brahms als »Epigone« verachtet, bis es ihn zu jener Zeit an die Pforte von Brahms zog,.
Nun kam es so weit, dass er ihn als verborgenen Heiligen sah, dessen Erleuchtung zum Teil durch
den Tod (sowohl von Schumann als auch seiner Mutter) aber vor allem dank des riesigen Gliicks
einer harmonischen Familie erfolgt war. Tétila kam es so vor, dass, wihrend Beethoven um seinen
spirituellen Sieg schwer ringen musste, es Brahms gegeben worden war, nicht so weit vom Paradies
abzufallen. Es scheint, dass die Erfahrung mit dem Tod ausreichend war, um ihn zu erwecken.

Tétila fand ein Echo in Brahms mehr als in irgendeinem anderen Musiker und sah Brahms
sinnbildlich fiir »das Gleichgewicht zwischen den Inneren Drei«. Er sah ihn auch eher als einen
Mitbiirger eines spiteren Zeitalters, welcher der Welt, in der wir heute leben, niher als Beethoven
war. Er horte, dass seine Musik von demselben Geist durchdrungen war, der durch Beethovens
»Neunte« in die Musik gekommen war: Das Gefiihl von WIR oder Menschheit.

Noch im hohen Alter erforschte Tétila einige von Beethovens spiten Quartetten — er begann
mit dem letzten Opus 135 — in dem Beethoven tiber die ersten drei Noten des letzten Satzes die
Worte »muss es sein« geschrieben hatte. Tétilas Text zu dieser langsamen Einfiihrung zeigt uns eine
Situation, in der jemand dem Tod widersteht, bis er ihn akzeptieren kann — gerade im Allegro — das
mit der Umkehrung des Themas und den Worten »es muss sein!« beginnt. Anschlieflend erforschte
Tétila viele weitere Werke der Komponisten, die ich oben erwihnt habe, und schenkte dann Bachs
sechsstimmigem Ricercare seine Aufmerksamkeit am Ende der musikalischen Opfergabe und auch
Bachs Orgel Toccata in D Moll und etwas Mozart, bis seine Arbeit an einem Mozart-Konzert auf
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halbem Weg durch einen Herzanfall unterbrochen wurde.

Zu dieser Zeit schloss Tétila die Akademie und horte auf zu skulpieren, schrieb aber weiter, und
vielleicht war in der Verschlechterung seiner Gesundheit ein Geschenk der (heiligen) Vorsehung
enthalten, da er authéren durfte, Geld zu verdienen und es ihm so erlaubt war, sich mehr auf seine
wichtigere Arbeit zu konzentrieren. Er widmete sich nicht nur dem Musik-Diktat, sondern auch
anderen Werken: eine Reihe von Gedicht-Zyklen einschliefSlich der Gedichte mit sechs Vierzeilern,
die ich hier auffiihre.

Den letzten dieser Gedicht-Zyklen nannte er Gottes Schreiber. Hier bezog er sich natiirlich auf
den Kern seiner kreativen Erfahrung. Ich zitiere hier dessen einleitende Seite.

Gottes Schreiber hasst die Finte

Ich glaube, dass, wihrend Tétila in Deutschland war, er sich als Medium in Bezug auf sein Musik-
Diktat empfunden hat — eine Art unsichtbarer Uberlieferung von Beethoven an ihn — und es gibt
wenig Zweifel daran, dass Beethoven fiir ihn etwas Ahnliches war wie Virgil fiir Dante in seiner
Gottlichen Komédie. Tétila pflegte zu sagen, dass Beethoven sein Lehrer gewesen sei, und dass sein
Verdienst nur darin bestanden habe, vorbereitet genug gewesen zu sein, »Beethovens Sekretir« zu
werden.

Jedoch meinte er spiter in seinem Leben, nachdem er zu der Musik von mehreren Komponisten
geschrieben hatte, dass er melos in logos tibersetze, was hief3, dass in der Struktur der Musik ein
objektiver Inhalt verschliisselt enthalten sei. Er empfand seine eigene Arbeit verwandt mit der
eines Tauchers — er sei nimlich jemand mit der Gabe, das an die Oberfliche des Bewusstseins zu
bringen, was der normale Zuhorer nur unbewusst wahrnimmt. Nach dieser Interpretation scheint
es mir so, dass es sich bei diesem Phinomen nicht um eine Ubertragung des Bewusstseins zwischen
zwei Gemiitern handelt, sondern viel mehr, was Beethoven meinte, als er sagte, dass seine Musik
ihren Ursprung im Herzen fand und an die Herzen anderer gerichtet sei — und, was grandiose
Musik im Allgemeinen ist — nur in einem volleren und tieferen Maf3, so dass der, welcher die tiefe
erfahrene Kenntnis dessen hat, was der Komponist »sagte, in einer privilegierten Lage ist, da er den
Abdruck des subtilen Gemiites des Komponisten lesen kann. Ich habe keinen Zweifel daran, dass
jenseits dessen, was man aus dem Verstindnis seiner persdnlichen Reise schlieflen kann, in Tétila
eine wundervolle Inspiration arbeitete, von der ich ganz einfach glaube, dass sie ihren Ursprung
in einer einzigen Quelle fand — handele es sich um die Hiigel-Frauen, die lyrische oder epische
Dichtung oder das Musik-Diktat von Beethoven, Brahms und anderen deutschen Komponisten.
In seiner Sprache ausgedriickt wiirde ich sagen, es war eine Inspiration, die seine Verbindung und
zunehmende Anteilnahme am »Raum der Musen« widerspiegelte.

Einige Jahre nach seinem Herzinfarke hatte er einen Schlaganfall, der seinen rechten Arm lihmte
und dem Schreiben ein Ende setzte. Er hat sich nicht mehr davon erholt, er konnte weder seinen
rechten Arm benutzen, noch ohne Probleme gehen, und die Fihigkeiten, riickwirts zu zihlen oder
Rechenaufgaben zu l6sen, hatte er verloren; trotzdem erinnere ich mich an seine Ironie nach einem
Termin beim Neurologen, wo er meinte, dass er sich trotz solcher Verschlechterung manchmal in
Kontakt mit Mozart oder Alexander dem Grofen fiihlte und er versicherte mir, dass sein Gemiit sich
weiterhin entwickelte.

Spiter musste er wegen eines Mesinterialinfarktes ins Krankenhaus eingeliefert werden und kam
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nicht mehr nach Hause zuriick.

Ich habe ihn mehrere Male im Krankenhaus der »Universidad Catolica« besucht, als er da mit
Rohren versehen lag. Ich staunte, dass er in so einem Zustand noch daran interessiert war, von mir zu
héren. Er fragte, wovon ich ihm erzihlen wiirde, fragte nach meiner Mutter und schickte ihr Griifie.

Die letzte Person, die ihn sah, war seine Tochter Luz, die seine letzten Worte vernahm, als sie
gerade das Zimmer verlassen wollte, als Antwort auf ihr »Wir sehen uns morgen«:

»Wie komisch!« Sie hatte das Krankenhaus noch nicht verlassen, als man ihr mitteilte, dass er
gestorben war.

Es scheint sehr passend, dass Tétila Albert Schneider, Dichter der Dreifaltigkeit und der dreifachen
Geburt, dessen Leben sinnbildlich fiir die Integration der Inneren Drei stand, durch einen dreifachen
Tod erlegt werden sollte: aufeinanderfolgende Schlaganfille des Herzens, des Gehirns und des Darms.

Seine Reste liegen im Santiago Metropolitano Friedhof. Er wollte auf seinem Grab die unten
angefiihrten Worte, ohne Namen und ohne Datum. Ich nehme an, dass seiner Familie am Ende
seine Exzentrizitit im Gegensatz zu ihrem eigenen Wunsch stand, ein Andenken an ihn zu erhalten,
deshalb kann der Besucher folgende Aufschrift lesen: 76¢ila Albert 1882—1967 und die entsprechende

Stelle vom Ende seines Textes zum 2. Satz des Klarinettenquintetts von Brahms:

Die Geburt aus dem Ich ist der Anfang der Liebe
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Foto

Don Federico Albert, T6tilas Vater
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Teresa Schneider, Totilas Mutter
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Totila Albert
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Tusnelda Albert, Totilas Schwester
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